一
由徐州开往济南的夜车，由车站上慢慢地蠕动起来。那正是个七月末的时候，夜中还有余热未曾消尽，车站上的灯光，随着时间的过去，光愈缩愈小，并且有些模糊了。原来是深夜的白雾甚重，将无尽的郊原，都如用一床无量大的白布单子，罩了起来。当这条货车兼载客的夜车开行后，车站上的大钟，刚打过十二点。张柏如刚才在车站上，将自己的手表对好，现在于车开行后，又重复在三等车的油灯之下看过，又过去五分了。长有七英尺长的一个客车，却只有挂在中央的个煤油灯，而且灯的四方玻璃罩上，都满了灰土与尘垢，暗影四射过来，返将全车中映得朦朦胧胧，如在雾中一般。除非彼此坐的靠近的人以外，哪里还辨得清是什么面貌。当柏如上车时，曾在车站里，受过运行李的夫役的勒索，与行客的拥挤，况且自己心上，原不很安静，现在在这个奇异与污秽的夜行车里，自己不晓得怎样，一阵眩晕，想要呕吐出来。可是看着在自己身旁有个穿了灰色军衣，赤了双足的高身的兵士，正在那里跷起一只脚来，一手拍着自由的拍子，高唱着：“一更鼓里，睡也睡不安，……三更鼓里，脱衣上牙床”的小调。他唱在高兴的时候，有臭味的唾沫，便一星两星的飞到柏如的面部上来。柏如感到一种反感的不快，刚将手放到洋服的裤袋里，想要取出那条手帕来拭了去。忽然想起这条手帕，在头两天，自己将出来时，妻曾替他好好的洗过，又因夏天外间的气味杂恶，曾洒上些上好的花露水。他想到这里，手又重复退出裤袋之外，很不自在地将头往左面侧了一侧。自己也不知道那一星两星有臭味的唾沫，尚在腮上没有？但心里终有点作恶。不料那位大汉的兵士，将左脚往上一抬，又将他雪白的一条帆布裤拂了一下，他映在灯下看去，已是有一手掌大小的块黑迹。柏如虽好容忍，也不禁发出一句冷冷的话，向那个兵士道：“请你注意些！”不过那个快乐的兵士，不能完全懂得“注意”两个字，只向他瞪了一眼，柏如便重说一句：“你安静些呵！”兵士突然立了起来，并且红了脸色道：
“什么？碍你什么？看你这个小洋鬼子！”说时将腰中皮带，便解了一个扣，幸是还没有很骂。柏如觉得眼中都发烧了，但他终于忍耐住，的确，那大汉的兵士，带有威力的腰带，终于将他待发作的话，吓了回去。
兵士却也知趣，又骂了一句听不清楚的话，狠狠地瞪了他两个白眼，莫是不屑与较般的卑夷地态度，便肆然地重坐下。两只脚却同时跷在凳子上，按着小调的高声，又唱得越发有兴致。
柏如在喉中叹了口气，便转身俯在车窗上外望。同时心里深深地懊悔，不该只图夜中凉爽，来坐这次的夜车，受这场容忍的气愤。他又转想，这正是个打的时代，不幸方才被他打过几掌，更哪里去洗涤这个耻辱。想到这里，自己不由得为方才自己的鲁莽，担了一重过去的忧虑！又想起，兵士，——一个无枪械的兵士，尚且这样骄横，行旅于中国，在这个时期中，真是到处都埋伏下利刃，预备着为不幸的人民。想到惨淡的时候，在同时中一个昨天的印象，突然的记起。那三个少年，由旅馆中被绑到徐州的执法处，以带了红缘帽子，骑了马的兵士，在后面跟着。而夹持他们的六个步兵，肩上明晃晃地枪刺，却正竖立在那三个少年的头上。一个分了头发，带着眼镜的黑色面庞的少年，反剪了双手，一身白衣裤上，还有几点血迹。那一个身躯很小，夹在前面，没有看得清楚。最末后的一个，不过二十岁，最奇怪的，下身只穿了条短裤，并且赤了足，双腰下白嫩的皮肤，映在毒热的烈日之下，教人看了有种心惊的猝感！他面上满凝了一脸的秀美少年的面色，短而上斜的眉，大的眼睛，微红的腮颊，的确是个最美观的少年学生，从他的皮肤，与俊逸的面貌看去，大约还是个富家的子弟。当他被夹持着带了铁链的声音在街上走过之后，看热闹的人的恐怖与惊叹般的目光，多是集中在他一个人身上。昨天早上见的，但在今天早上，已经听到过那个惨死的新闻！……柏如在这俯身向车窗外望的几秒钟的时间，便将昨日的经验，迅速的联记起来。马蹄的影子，枪刺，双腰上雪白的皮肤，友人口角的哆动，执行枪毙，西门外的颤声，同时都在自己的小脑中，一齐涌现。又转念到这位高唱小调的兵士的有凶光的眼睛，好似射出去的火弹一般的厉害，立刻觉得背上，索索地冷颤起来。末后，忽然想起自己，为什么偏偏穿了洋服出来？于是更添上了一层的恐怖！
这样无端的恐怖思想，他留有恐怖的神经中，起落了几多次。自己觉得心上，稍微平定一些。偷回过头来看看那位唱小调的兵士，却斜欹着睡了。急想着挪个位子，但四围看过之后，带发辫的乡民，穿蓝服的妇女，与些扇着草帽高谈的小经纪人，都将车位来占满了，更没有可移动的余地。他失望般地又回过头来，向着车窗。
车走得太慢，过了几个站，他也不曾觉得。但看见在夜雾之下的平原，在迷蒙中，看得见一簇簇的些林子，与林中有时发出一起一落的青色火焰来。他想这就是所说的青磷了。夜间的长眠者，在森森的林木之下，自然是无知觉而且安适，不像一个生人在世上，到处都逢着危险。看见林中的磷光之后，他就想起从前所
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
