子玩得疲倦了。便睡在她的怀中。天根看见他那幅带了微笑的小的面貌，两个小拳，横搁在母亲的怀里，红的腮颊，凸着如两个小苹果一般的柔嫩的颜色。
他们说了一起闲话，又说些故事，而柏如也有气没力的说上几句。到了九点钟的时候，他便走到书室的里间休息去了，只有绿存同天根还坐在廊下。
于是天根在心中蓄的疑问，便在这时向她详细的问起。
绿存没有开始叙述这段事的来源的时候，先叹口气道：“人们说不定有什么遭际与命运呢！谁曾知道？他还受过这点气！直到现在，把个好好的人，糟蹋得成了个病汉。……但是说起来这个事，很有点来头。”
天根静静地不做声，听她的话：
“本来从前。我公公（东省呼其夫之父的名称）作过三任的县官，但是其中有两任，是在曹州属的两个县里。可是那个时候，我还在安徽呢。听说那两个县分最是多有盗贼的地方，县官在前清的考成，全是以捕盗的勤否为例。况且我公公，他是个刚正不过的老官吏，实在呢，那些横行的盗贼，也把那些苦瘠的人民害苦了。据说，那毗连这两个县分的盗贼，有一部分是本地的土著，以抢掠度日，而一部分却是从河南东部上蔓延过来的。……当他到甲县的任的时候，便励行清乡的方法，去捕治盗贼。又尝亲自带了捕役与营兵，与盗贼的大股打仗。这样过了一年之后，所有这个县中常常出没的贼盗，全都跑到邻县去了。人民都可很安稳的生活着。由此我公公颇得了他的长官的赞许，并且那个县里的人，还给他立了什么德政碑。……不过那个邻县，却被盗贼纷扰的日不安生。于是长官便将他调任到邻县去，而另委一个干练的人，接了甲县的任，并在这两县交界处，驻了重兵，好教他到乙县去捕治盗贼。我公公是个最有刚气的人，他从来不晓得什么是退缩与困难的。他到乙县之后，更是风厉的，认真办起。果然是人的关系，有此一来，那些盗贼，逃也没处逃的，打又打不过乡团与捕役，于是便死的死，改业的改业，不久便平静了。惟独有一小股盗贼，最强悍不过，屡次同他带的捕役乡团打仗。那时所说的盗贼，究竟没有多的枪弹，更没有现在那些大股土匪的充分的智识，后来没有法子，就投了降。他知道他们不是真诚的降服，便与驻在县里的营官商好，将这一小队盗贼的首领——说是个身量最高，而最有武力的老人。——捉住，杀了，其余的人，都分编在分驻各处的防营里。本来人数不过几百人，经过这等分散，便使得全县里，很稳固的得以安眠了。
“这是个深远的因。
“及至后来，我公公在登州的首县作县官时，已经是后五六年的事了。那时我才到他家来，不过我见他时，已经有很长的苍而黑的髯，拂在胸前。他的确是个有胆识的老人，然我去了一年之后，他忽然死在任上。
“末后的一切，不用说了，不过他在乙县编派盗贼入军队的事，也曾没有人重行提起。……”
天根本来想听柏如所以遭了这个危险事的由来，却不料被她说了半晌，仍然是多年前陈旧的历史。他急于要听，又不得不耐心去慢慢的待着她去说出。
绿存刚要继续往下说去，手臂少一转动，怀中的小孩子，从睡中哇哇地哭了出来。于是她便用手拍他，小孩子仍然哭着，并且紧闭了眼皮，向她怀里乱抓。她知道小孩子要索乳吃了，就抱了他到里院中去，还回头向天根道：“待一会，有工夫，再和你续说这段事。……”
六
十点钟过了，柏如家的早餐，在夏秋的时候原较早些，接着到了早餐的时候。柏如在书室中憩着，懒得吃，绿存命另外给他开过几样清淡的菜蔬去，自己去料理着柏如用饭。在此屋中，只有柏如的母亲，同他妹妹颖洁，同天根，一同将早餐吃完。在早餐时，柏如的母亲，吃的极慢，颖洁也一心只想到等她的同学来，商量作一个线囊，一边吃，一边却想用哪样颜色的线，配什么花。独有天根忙忙地胡乱吃完，便到书室中，看柏如却已回到自己的房中去了。
天根自己写了一封家信，觉得很是闷人，天气仍是毒热，——虽是早晚较清凉些。又不愿意往外出去，检开了几本书，却懒得看。自己呷了一杯茶，坐在窗下，无意中看见墙上挂了一付孙星衍的篆文对联。那时他对于篆文的认识程度，并不很高，只是十四个字中，能认得十一个，其余三个，再认不出来。无聊中，于是他专力的去研究那三个字，用隶字去比较它的结构，后来忽然被他认清一个是渡字，一个是豪字，看看文字，的确不错。他就很得意的接着去研究那下联的第四个字，再也定不住那是个什么字。后来他找到外间的一部《说文》，按了部首去查，不料这个部里的字太多，《说文》中的字，又不论画数，他便放下了。竹帘里照过来的日影，疏疏密密地被风吹着乱动。他觉得无聊极了！并且关于柏如的事，究竟还不明白。遂懒懒地躺在一个旧式的长形的皮椅上面，朦胧睡去。
忽然有人喊他，他便翻身起来，原来绿存亲自给他送来的几种果品，摆在桌子上，并且告诉他说柏如已饮了一次安神药水，正在午憩。天根看了看壁上的钟，已经打过两点了。
他觉得午睡的过久了，但是起来，还是揉着眼睛，坐在椅上发呆。绿存看了好笑，便喊了个仆人来，另为他换了一壶茶。她便坐在南面的大理石茶几旁边，对天根说：
“你究竟以为柏如的病，是有没有……危险？……我看他仿佛丧失了神经一样的迷惑与无气力！”
天根回答她道：“这也不能奇怪的，本来他这种遭遇，足以使得惊骇而气愤！不过这样日子长远下去，可也不是十分好的现象。我想最好是转地疗养，或者还有点效果。……”
“本来呢，我也这样打算，不过他现在不是从前，他去转地疗养，非得全家都随他去不可，至少我是要同他去的。但家中又少人主持，若真正的移家，却也不是很容易解决的困难。第一限于经济，……”
天根中断她的话道：“我看明天，或者后天，同他先到德国人办的医院里去请那位极有经历的院长看看，再作打算罢。……”
“哦！可是我们竟忘记了，很好！就照这样办去。晚上同他商定，看过之后，也可以使得全家的人俱能放心！……我以前听见说过，你不是认识得一个充看护的女学生吗？颖洁妹妹，曾对我说过。……”
天根觉得脸上有点不好意思的道：“柏如倒也见过，不过是因为我病在院里，她曾去看护过几次。……一定那末办去，明天吧，明天最好。……你不忙吧？我还是愿意先知道今天上午你所说的这段事的根由。”
绿存微微的笑了道：“如今我们可以将那段事说完，我这一时，尚不很忙。……哦！不是说我公公在乙县里捕治盗贼的成绩吗？及至后来，谁还曾记得，就是他老人家，也就永远没曾谈起。因为死在登州的首县，距离了在乙县捕治盗贼的时候，并没有三年的光景。以后的事，便是我们全家回到省城来居住。柏如考入高等学校，末后又考取留洋，这都是五六年以前的事。想来他必同你说过。……捕治盗贼，和诱杀那一小股的首领的事，也没人说起，直到柏如出事之前。
“你知道密告柏如与诬陷他的是谁？”
天根愕然！未及答语。
绿存慨然的道：“是个姓张的。这是你听见说过的。姓张的是谁？即是现在徐州充当暗探，而前此是我公公在乙县诱杀的那个小股盗贼首领的义子。……他当时被分编人东路防营中去，充当散兵。民国元年时候，他投人南京的民军，后来被北军捉住，他却甘心投了降，曾引导着北军，在江北一带，与各地民党的军队，打过几次胜仗。听说他现在有四十多岁了，非常的机警。这次柏如，因为到徐州去探问一个远房的姊姊的病，他偏穿了西服去的。他先到了南京，去寻一个在英国的同学。不料刚到那里，就有各处图谋二次革命与独立的消息。所以他在那边，已经起了他人的疑心。因为他穿了西服的关系。他知道时机不好，在那边住了一夜，与那个朋友一见之后，就回到徐州。他想徐州是比不得南京的，当然没有什么。哪知刚到那里，徐州却驻了重兵，颁布了戒严令。他在徐州住了天半的工夫，究竟没敢到乡下去。直到现在，也不知那位远房的寡姊的下落与生死。而平空中却惹出这一场意想不及的大灾来！……原来那个姓张的在徐州去查旅馆。一见他的面貌；又听了口音与姓名，便装作商人同他谈了半夜。方才明白就是二十年前的义父的仇人的儿子。——这些事，都是由柏如的记忆，及我的一个姨家的表弟，他在徐州的营部里当书记。他来看柏如时告诉我的。——本想那一夜里，便派人来抓他去。不料柏如却就上了那次夜车。他便假借了一个徐州戒严司令部中人的名义，一个电报打到省城来，所以第二天一早，柏如就吃了这个不幸的诬陷。后来他又来了告密的信，说是查得柏如在南京，勾结民党中人，又来徐州联络军人，以图举事的话，务请严办！他自己却说有职务在身，不能亲来对质。……末后他不知用什么狠毒的手段，教徐州的军官，打了电报来必将柏如。……
“后来的事，你都明白了，听说南京第二次被攻时，他因为随了大队北兵去探访军情，攻破南京之后，得了一个某营的营副的职。但听说调到江西去的时候，商船与兵轮在江中互相撞了，他这个图报复的人，就在被撞的船上，却不知现在是活？还是死在水中？……”
绿存尽情的说，天根真没有意想到这段事，有这等的曲折，与许多旧事埋在底下。他听她说完之后，骤然没有判断这等事的聪慧，只是用两只出汗的手，在空中互相搓动。
绿存却又道：“自然，论报复，不能够很恨恶那个姓张的，但他却不知报复二字，还有应施不应施的时候，与地位在内。……柏如因此所受的最大的痛苦，与恐怖，烦扰，这都是谁的罪呢？”
天根仍然没有话，可以回答她。
绿存叹口气道：“总怪我不小心，为什么当那个时候，让他出去，弄出这一场是非来！将来有点说法，我从那个地方懊悔去！”她没有说完，便用手帕擦泪。
天根便劝解了她一回，末后又说明天，必同柏如去请德国医生诊视的话，她方才有点欣慰的希望！重复回去，为柏如个人预备适口的晚餐去。
七
到第二天，天根柏如同了他的妹妹颖洁，共同乘了一辆马车，往东门外的德国医院去的时候，他们三个人却各有不同的感触与怀想。柏如虽是精神上很受过损伤，身体也渐渐地日见衰弱，不过他的内部的生命，尚能够支配他的思想。本来他在以前，并没有求生的思想，现在呢，却时时从疲乏与忧虑中，有将来痊可的希望。这天早上倚了软枕在马车中坐着，看了郊原的晨景与无边绿被的平畴，突然感得心目都很爽快。他只望到得医院中见了那个白须的老医生，只要他向着微笑说“身体虽弱，能静养几个月，便依然好了”的话，那是怎样大的欣慰与快乐！这时柏如的心思，只有这一种希望，深深地凝在他的心里。不特在牢狱中的苦况与畏怖，全然没在他的思想里，就是其他愉乐的事，他也不曾记起。
颖洁是特别请了一天的假，来陪他去看病。她是个诚恳而自然的女学生，她这时，一方面时时悬心于今天早上的英文课程，而同时却又很愿意和先此见过的那位聪明宁静的女医学生会面。她只是忙着去较量两者的轻重，其实较量，也没有用处，因为她这时已在往城外走的马车中，而不是在家中了。
独有天根他一路上想着，若由此能以将柏如的病诊断好了，那是最可欢喜的事了！他想到此处，而前次他自己住在医院中的情形，都一一在目前活现出。自然他就联想到芸涵了。独有自己阅过她那个记事小本之后，对于她的流离的历史，可算最为熟悉。这一回或者再可以遇到她，自然那也是甚可慰乐的！她那个柔静与松散的鬓发，能使人安心的微笑，都是引起人敬念的！但这种思念，在天根心中，却是纯自然的，对于最高美的慕念，与光辉的感怀呢！
相离还有一二里地，便看见那所红瓦的楼房，以及绿色的树林。他们一起到了那里，见过院长。那个德国的老医生，对于柏如作严密的诊断，用各种器具一一的检查完了之后，便用英语问了柏如的病状，柏如慢慢的答复他。他末后没有向柏如说其他的话，只是对他说，先在院中住几天，再到别处相宜的地方去转地疗养。他出来之后，便和天根说道：他的朋友的病，的确已转入很厉害的肺病，与神经衰弱症的一个重要的期呢。这个话只有天根听见，暗暗地替柏如忧愁！而颖洁，只贪游玩，没曾知
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
