父惊恻，邻里共异之。噫！黄之天性纯笃，出自髫龀，非愚孝可比也。
崇明吴老人者，生四子。家贫，鬻子自给，四子咸为富家奴。及长，皆自立赎身，娶妇同居，奉养父母。
始每月轮养，其媳曰：“一月一轮，必历三月后方得侍颜色，太疏。当每日轮养。”继以一日一轮，亦必历三日。乃以一餐为率，如早餐伯，则午餐仲，晚餐叔，明日早餐则季，周而复始。逢五日十日，四子共设食于中堂，父母南向坐，东则四子及诸孙，西则四媳及孙媳坐，以次称觞上寿。
老人饮食之所后置一厨，厨中每家各置钱一串，老人每食毕，反手于厨中随意取钱一串，往市中嬉买果饼啖之。厨中钱总无匮，则其子潜补，不令老人知也。老人间往知交游，或博弈，或樗蒲。四子知其所往，随密持钱二三百文，安置所游之家，并嘱其并输于老人。老人胜，踊跃自喜，持归告其孙稚，或买嬉食之物以为娱，亦知其子为之也。
尝终日怡然，一家喜气，溢于庭楣。昔子舆曰“曾子养志”，斯之谓与？老人年九十九，妇年九十七，长子七十七，次子七十六，余皆颁白。五世一堂，曾元绕膝约二十余人。崇明镇刘公兆表其门曰：“百龄夫妇齐眉，五世儿孙绕膝。”此岂非人生第一乐事哉！
凡为人子者，皆当如是竭力尽孝，及时奉养，诚以喜在此而惧亦在此。不见世之失怙者乎，欲孝父而何追也？不见世之失恃者乎，欲孝母而何由也？甚至双亲永诀，劬劳之恩徒存梦想，又何可言？世有居高官、食厚禄、席丰履厚，父母已不获身受其奉；回忆贫贱时，又不克以甘旨承欢，即今日椎牛诹祭，而黄土长埋，绿醑空奠，一滴何曾到九泉？不更令我恸不能禁，泪尽而继之以血乎？吴老人诸子之传，可以风矣。
此段文字，如和靖诗。
曰豫封丘，二人为俦。不出其乡，农家者流。
略纪姓氏，曰陈与刘。声气投洽，往还绸缪。
如兄如弟，相爱相将。朝偕轵里，暮聚井乡。
三里而遥，衡宇相望。陈育一女，刘诞一郎。
相与谈宴，约为婚姻。交换酒盏，爰割衣襟。
昔为密友，今其至亲。两姓永好，愿结同心。
人事变易，不可终量。生死难齐，厥有彭殇。
陈也日富，而寿而康。刘也日贫，曷云沦亡。
妻其以嫠，之子幼孤。数年之中，口弗可餬。
陈翁古道，不以其富。女守乃贞，盟缔弗渝。
岁月其梭，之子岐嶷。女兮及笄，嫁当以时。
刘母心惄，念兹冻饥。萧萧四壁，儿何以妻。
适有大贾，欲佣老妇。浣衣炊厨，十千而募。
刘母忻然，往投其户。取缗与儿，亟其完娶。
子负镪归，乃易衣裳。葺尔舍宇，洁尔酒浆。
乞诸邻里，借彼车行。陈女于归，夜其未央。
入此室处，欲拜高堂。皇皇四顾，问我姑嫜。
刘曰我母，佣而求偿。然后得娶，言罢心伤。
女曰我郎，何须忧切。我有余资，完彼富室。
我母其旋，同侍朝夕。以安子心，尽我妇职。
翌旦之辰，女曰归宁。往彼母家，密挟私金。
置诸缇筐，覆之饼蒸。及暮而还，女也一人。
来叩我门，胠箧扃关。询诸其邻，婿在田间。
女手欲倦，庋筐石端。莲步出村，招招夫还。
邻窥其远，为之倒倾。始贪果馐，倏睹多金。
利令心愦，慢藏抽身。夫与偕返，虚筐在门。
夫为启管，女入房帏。笑言宴宴，挈金而回。迅赎我母，迎奉春晖。
女兮孝思，夫曰贤哉！孰知中变，谁料非灾。
启视铰笼，不见其金。魂丧魄失，血泪盈盈。
明知有偷，富以其邻。呼而相问，不知以譍。
夫曰勿庸，尔实诳许。焉得蓄存，付之筐筥。
言词讥讪，女羞不语。中心恻怛，无以自处。
夫也宴息，女独酸悲。夜如何其，徘徊以思。
沉冤覆盆，何说之辞。何说之辞，胡以生为？
仰视屋梁，俯解衣带。投诸其环，断情割爱。
父兮母兮，生我何赖。夫兮姑兮，鉴我怨艾。
鸡鸣咿唔，之子梦清。披衣瞿觉，起不见人。
在榱在桷，延颈结绳。惊心却走，奔告其亲。
陈翁顿颡，陈母涕演。群奔婿所，解悬而梯。
婿跽陈词，诉厥金遗。赎姑不遂，痛缢长辞。
翁曰命也，嗟予爱女。婿尔何仇，宁忘旧雨。
号泣相随，殉其钗履。言畀女棺，葬之村墟。
恶邻恶邻，又生觊觎。闻有埋衾，丧中多具。
夤夜畚来，新坟顿圮。开棺出尸，剥肤拔珥。
怀资竟去，尸移墓旁。皇天湛湛，洞鉴其僵。
欻然女起，魂返其乡。依稀行路，曰归迷茫。
黯黯古道，若识母闾。抵门呼款，父母惊惧。
疑之为祟，回煞来居。女也泣告，生转非虚。
父审母谛，开户始纳。重生相逢，悲喜言答。
所失多金，邻人实挟。翁闻女云，纠党排闼。
其来汹汹，奔尔邻东。倾箱倒柜，窃金出笼。
更有衣饰，得自柩中。乃知其恶，厥罪重重。
羁彼凶顽，讼之公庭。邑宰眦裂，笞挞交惩。
按律以定，环首相停。官乃止谳，翁亦释宁。
归寻其婿，女返其夫。解囊出镪，方赎其姑。
天道昭彰，善旌暴锄。生死暧昧，剖晰不模。
恶兮邻人，善夫陈翁。慈如刘母，孝妇克恭。
言报其慈，用惩厥凶。呜呼噫嘻，纪之谈丛。
〔潍邑孤山，有烈女墓，不详其姓氏里居。崇祯辛未，登兵之变起吴桥，破新城而东下也。潍人在女墙见大队整列，忽一旅数标，拥肩舆而北。约二三里许，倏而烟焰弥空，不知何故。
兵去乃问，始知此女自新城来。初，诸贼掠得之，强以马不乘，强之车不登，呼天触地，誓不欲生。诸卒以为奇货，欲追献主帅，乃觅一大轿，强舁之行。女连日不饮食，惟求一死。诸卒使同掠诸妇百方劝谕，皆不应。追及主帅，帅大叱曰：“谁教尔为此者？亟返之！”启轿，女已自劙死。乃舁野中，积薪而焚。邑之士大夫义之，为碑，瘗其骨焉。〕铭曰：
骨如雪，心如铁。真金入炼金不折，沉香遇爇香不灭；黄犀辟尘尘不生，白璧绝玷玷不涅。浩浩元气还太虚，短碣孤山同煆截嵲。
崇祯末年，高杰等为乱，兖豫不靖。盗贼蜂起，肆掠城邑，掳玉帛子女，所过一空。
会贼寇金乡，有贼部将翻天鹞等。金乡令韩键能兵，在邑多美政。闻警，先激父老以忠，以重赏募敢死士，设战守具。及贼薄城，攻数日不能下。夜，贼以牛车数十辆直拥城下，贼伏辕底挖垣。令以灰瓶硫掷车上，贼多烟毙。旦，贼哗曰：“弹丸小邑，悉力死守。得尔城不足以威，吾去矣。”遂哄而散。众曰：“寇退，应樵汲。”令不可，曰：“诈也。吾见其散而整也，严备之。”
日昃，闻钲声自西北来，令即率众登埤以观。逾时，尘扬马骤，脐帜鲜新，众疑之。及临城堑，声言曰：“鲁王师至，来护民。”众皆喜，即令初不料贼之伪也。方欲启管，忽队中一妇女，颧面猿臂，骑铲马冲而出，大呼曰：“是贼也，将赚尔城！何王师之有？”贼闻之怒，围之三匝，脔斩于马下。令与城上人皆见之，守益力。贼无计，乃去。
三日，士民出城敛其尸，视衣幅上有小字一行云：“济宁城南马防屯马思敬之女，誓不从贼。”邑人感其义，葬而祀焉，颜曰“忠义烈马姑祠”。
前不载邑乘，闻济宁潘兆遴《芳晨小记》有之。今秀水盛百二修《济宁志》，载入此条，惜太略。呜呼！妇人女子之德，恭顺慈贞以为贤。至若流离颠沛，明大义，救全城，勇烈凛凛，此须眉丈夫之所难能！马姑之行，虽古仲连何以加兹？况又蹈郦生之祸也哉！
文登成山张烈妇，同邑孙士奎之妻。适孙后不数载，孙岁试入郡，染疾甚危，烈妇闻之，即欲以死自决。未几，孙病小愈，归。然日抱沉疴，奄奄在床笫。烈妇焚香告天，乞代夫死，不得死。
烈妇左右药炉五年，昼夜不少懈。孙病愈，而烈妇劳无子，为孙纳妾。丙子，孙疾复作，烈妇日夜悲号，欲先引颈以报夫子于地下。孙曰：“妾有娠。倘得育男，我死之后，孤谁与守？”烈妇遵夫命，又不死。
是月，果举一男，孙病又瘥已。冬十一月，疾大渐，不复可治。烈妇以抚孤故，不敢死。三年，藐孤殇。烈妇复欲死，曰：“有孤不死，守孤也，孤殇何守？当死，报夫子命！”亲故解之曰：“死后矣！死夫乎，死子乎？当日死夫，烈也；今不死子，为节也。且茕茕一柩，独不当守其晨夕耶？何取乎死？”言近义，且防之，于是烈妇又不得死。
后贫甚，妾不得已遂嫁去。烈妇独与一婢拾穗采薇，日用益苦而节益坚。凡朔望必哭奠，有事必于柩前禀命而行。
甲申盗起，人民逃窜，烈妇仰天叹曰：“未亡人从人避乱乎？此我死时矣！”遂绝粒不食，出妆奁鬻制棺椁，营双穴，以迄柳车丹旐，无不毕备。卜葬五月六日，遍辞亲串，如归宁者。时水浆不入口已十四日，声若金石，神色满眉睫间，至此转无一毫悲切状。知之者以为屡死不死，终不至死；不知者以为绝无死意，何至于死。五日日昃，后事嘱切犹子侄辈，夜半呼婢子出闭户；六日昧爽启视，端坐孙子柩旁，白练绕颈，竟瞑目含笑死。
先是一犬当烈妇绝粒时，犬亦不食。烈妇语之曰：“吾将死，与尔别觅一主栖托，可乎？”犬呜咽掉尾，若不忍去。至是犬亦死。呜呼！忠臣节妇，有始矢一死而终竟不死，有初事逶迤而终能决然一死者。虽曰性也，亦有命焉。因缘机会，一不凑合则不能死，且不敢死。烈妇屡死不死，而终于一死，可谓当死而死。是死固其性也，亦死之而得正命者矣。
〔其笔意奇绝，可与烈妇俱传。〕
莱州雄崖守御所屯民陈三义，幼聘同里女王氏。已而氏病目失明，氏父谓陈：“吾女瞽，不可妻。”图辞婚。三义执不可，卒取瞽女归，伉俪笃甚。
一日氏晨起，讶目中有光，渐辨物。久之，炯炯如幼时。当三义之娶瞽女也，里中或义之，或以为非人情，有匿笑者。至是咸惊叹，谓天实怜其义而使之明也。
无何，三义家日落，负贩转徙，滞京师十年余。氏键户纫针，恃十指自活。
岁甲戌八月，三义客死，氏闻讣，长号绝食。请其亲党，易所居室，鬻棺二，作三义木主纳一棺，其一自殓。分室中敝衣物，以酬瘗葬者。亲党惊怪，且劝阻百端。氏哽咽曰：“吾夫义不瞽弃我，我何忍独活？”闻者皆泣下。九月，自缢死。
呜呼！三义不弃瞽女，其瞽复明，是天不难取已瞽之目，使之复明；何独不能使三义有中人产，夫妇白首牖下？虽然，三义不穷则不客死，不客死则氏不能以烈见，天或者使义夫烈妇，相报若影响，以厉世而磨钝，未可知也。时学使刘公嘉其事，檄司是土者，转三义榇归，与王氏合葬焉。
贞女金氏，江阴观山村人也。世为农家，幼许婚于武进杨氏子。子十岁忽失去，其母寻之不得，久绝影响。遂来金家，为金翁言：“儿子亡矣！大约为奸拐所略卖，否则为虎蛇所吞噬。吾不忍令淑女芳华摽梅期愆，请返聘书，另择高门可也。”金翁归，从容为女言之。女曰：“不可。”翁不听，强谋择婿，女涕泣以死自誓。父怒曰：“我不能畜汝。农家谁不食力，尔能耕乎？”女曰：“能。”使同诸兄力作。女则躬胼胝，祈寒暑雨，勤恳过于男子，无怨言。父视其意决不可回，乃动怜念。翁有四子，各分田十亩，以五亩分女，女遂安焉。
杨母又来言近得儿子消息，言被人赚去，流转于浙东，今剃发于天台某寺为僧，无株待也。女乃见杨母曰：“母之子不犹在乎？盍寻之归？儿坚守至今，愿终为母家妇，无他适之理也。”杨母深感其贞，且并以乏资寻找告。女助以金，寻之，则僧出游，闲云野鹤，无定踪焉。数年中杨母贫益困，尝携少子来女家，女厚给之，至母殁不衰。
女为人强力俭啬，历年置沃产将百亩。因自作疏，遣人往天台供佛饭僧，冀杨氏子知之而返也。其略云：“常州府江阴县观山村金女，未适武进之杨氏，皈心志礼于四大法王牟尼释迦诸佛前。氏以未嫁，夫当龆龀，出亡不归，今四十余年，行将就木。呜呼！女未嫁而守，夫不死而为嫠者也。闻杨氏夫在台为僧，访寻又不得耗，岂辞世乎？抑尚在人间乎？今姑且贫死——我之以为姑者，即杨氏夫所自出之母——生我之爱之谓何？且杨门无可抚之孤，其先人将为若敖之鬼矣！愿晋瓣香，广施大众，菩萨鉴照忱愚。”云云。
村中一日忽有一僧，须发皓然，自言杨氏子，来自天台，感金女义而恤其母，望门稽首，不敢请见。女知之，使人问之曰：“师何来暮也？独不堕今生孽乎？”僧反命曰：“此前世因也。”女又使人告之曰：“
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
