在这里，不容易看见薄暗朦胧的黄昏景色，只知道满街上的街灯齐明便是晚间。
大有冒着寒风从市外归来，一小时的谈话，使他明白了自己现在所处的环境。因为晚上还得提了篮子沿街叫卖菜饺子，他不能再在杜烈的家里耽误时间。杜烈教给他怎样坐长途的老虎车，到哪里下来；又亲自送他到路口的车站替他买上车票。
然而这个对于一切陌生的人，感激杜烈的还另有所在，就是他这次跑了几十里地的马路，找到杜烈的家中，借了五块钱的一张绿色纸票。
他紧紧地攥在手里，觉得那有花纹，有字，有斜的弯曲的画线纸上迸出温暖的火力。手心里一直出汗，平常是裂了皴口的指头，现在如贴上一贴止痛药膏。在家中的时候，他也曾有时在镇上用米粮、气力，把换回来的银洋以及本处的小角票包在手巾里带回家去，也许拿的比这个数目还多，可是手里不曾出汗，而且也轻松得多。纵然乡间有难以防御的匪人，说不定抢了去，但他总觉得有平坦的道路，宽广的田野，还有无边的静谧，这些，都似乎可以替他保安。现在所踏的地，所坐的东西，所见到的，是种种形状不同，打扮不同的许多人，——是自己不能够同人家交谈的人。多少眼睛向他直射，一直射透过他的手掌。尤其是进入市内时，大道旁持枪站岗的警士查车，偏向他多看了两眼，意思也许是说你手里哪里来的票子？他即时觉得手心中的汗加多了。那警士却没进一步问他。及至车轮又动的时候，他暗暗咽下一口唾沫，又闻着车头上的臭油气味，忽然呕吐起来。
对面是一位穿西服的青年，光亮的黄皮鞋，鞋带拴系得非常整齐。恰巧大有忍不住的酸水迸到那双漂亮的鞋尖上，青年人感觉是灵敏的，突然将皮鞋缩回去。
“干么？——这么脏！”他一手持着崭新的呢帽，向大有瞪着晶光而有威棱的眼。
有话在这众目之下大有也答复不出，急得直弯腰。车上人都含着轻视的微笑，独有卖票的戴打鸟帽的小伙子走过来道：
“土气，坐不了汽车别花钱受罪！带累人。幸而是这位先生，如果是位太太呢？小姐呢？你不是存心教人呕气！”
在车轮跳转中车上起了一阵笑声。那西服青年露出一脸的讨厌神色，从小口袋里取出印花的洁白手帕把鞋子擦好，也说道：
“这太不规矩了，怎么好！咳！中国人老没办法！守着外国人不教人家说脏？同这样的人生气也没法子讲。……”
算是青年自认晦气，不同大有计较。于是车中人有了谈话的资料。有人赞美青年的大度宽容，有的可叹息乡下人到这种地方来是毫无办法，不知规矩。然而集中点是都瞧不起这十分土气的乡下人。大有低着头只觉得脸上出汗，比起前年在镇上被兵士打的两个耳刮子还难过！如果不是在这样的车中，他真想痛痛快快地哭上一场。
强忍着到了末一站，他畏怯地随在众人后面下了汽车。那时满街上的电灯已经照耀的如同白昼。
路是那样的多，又不熟悉，好容易求问着一些生人，费力走去。有车中的教训，他十分小心，走路时防备擦着行人的衣服。每逢有些穿光亮衣装的男女在他身旁经过，他只好住一住不敢乱闯。然而谁曾看他呢？这么大的地方，像他的并不只是他自己。在大玻璃窗下，水门汀的坚冷地上，抱着发抖的孩子与披着破麻袋的，连他还不如。大有虽然还穿着棉衣，有一顶破旧呢帽，手里还紧捏住一张纸票，他可不敢对沿街乞讨的人表示高傲。每每经过他们身旁时，他自然多看一眼，很奇怪，他的故乡纵然十分贫苦，像这么可怜的叫花子还不多见。为什么？在这么好看的热闹地方，就连他这样的乡下人似也不应分到街上乱撞，何况他们！可是没有这些抖颤乞喊的生物，也许显不出另一些男女的阔绰。他想，这是他们能以留在这个地方的唯一理由。更有从市外回来的年轻妇女，每一个人都有小小的布包提在手里，从小街道上拖着疲软的腿，赶紧回家。他知道她们全是从工厂散工回来的，至少每一天她们可以拿到几角票子。他记起杜烈安慰自己的话，不禁感到凄凉的失望！“他只是说等再一回招工。可是老婆只好张着口清吃，做小买卖自然少不了她，可是长久能够有利？”称分量，讲价钱，他是完全外行，而且要他带了东西到街上卖，他明白，轻易喊不出口。他原是扶犁下锄的出身，两只手除去会编草席外什么都做不来。杜烈虽将本钱出借，说是在未入工厂前先卖点食品敷衍着吃饭，自己不能不应允下来。自从下了老虎车，他本能地在人丛中躲避着碰撞，心里却不住闲地盘算着。
他到这个地方五六天以来，他一个人没敢在晚间出来闲逛。幸得杜烈给他在靠海边地方赁到半间屋子，是一片大房子入口的旁边小屋。左近是穷人多，好一点的像镇上与城中的买卖人，人力车夫，码头上扛货包的工人，还有小饭铺，纸烟店，小客栈，所以大有与他的妻子蹲在那半间木屋里还倒安心。也有拖着髻子挽大袖子的女人过来与妻说话。白天他溜到通行老虎车的马路上看热闹，晚上出来这算头一次。
他奇怪那些男男女女为什么穿得很明亮整齐地到街上纷忙？各种车子上，各样的大建筑物的门口，和充满喊破喉咙的豁拳声音的楼上，全是鬼子衣服与绸缎装裹的，颜色、花道，已经耀得他的
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
