总司令部，这时候设在南苑，胡国钧虽然请了一天的假，出城有许多路，不能不赶了回去。一径出了永定门，赶着上南苑的小火车，搭着车赶回总部。这个时候，偏西的太阳，约莫有二丈多高，军士们没有了功课，已是休息的时候，空地上，许多弟兄，纷纷地游嬉。上风头有七八个号兵，临着风吹着号在练习，苍黄色的斜阳里，半空里飞鸟惊着号声，悠然飞去，暮景渐来了。胡国钧赏着晚景，心想一个人若是没有什么负担，投笔从戎，也是一件快事，你看这南风夏木，夕照高营，加上这雄壮的笳声，耳目都为之一快，多么的好。
一个人正低了头在那里想，忽然有一个人叫道：“胡秘书，你在想什么心事，这一趟进城，遇到了哪个女朋友，有些恋恋不舍吗？”
胡国钧吓了一跳，猛然抬头一看，却是自己的总司令张宇虹，连忙站着，行了一个礼。张宇虹道：“别那样啊！我们军人以身许国，匈奴未灭，何以家为，你难道还想家吗？”
胡国钧道：“对总司令实说，刚才想是在想心事，不过不是想家。”
因把刚才触景生情的事，说了一遍，张宇虹于是伸出手来，和胡国钧握了一握。笑道：“很好！很好！要这样才是一个大丈夫做的事。走！我也爱这个晚景，咱们一同走走。”
总司令约在一块儿散步，哪有不奉陪之理。因之就跟着张宇虹在一处走。张宇虹笑道：“一个人要读书啊！读了书，知识往上长，耳朵听的，眼睛看的，全知道所以然，那就有味了。譬如从前书上说的，两个孩子论太阳。一个说，太阳当中近，因为那时候热。一个说，太阳出来和落下去近，因为那个时候，看着最大。这一辩论，连孔夫子都难住了。可是现在科学发达，这事就明白了，太阳实在是当中近，起来的时候，因为视线的关系，所以看得大，实在是远。”
说着，一伸手指了树梢上偏西的太阳道：“这样神秘的东西，现在我们都能知道，可见读书是人生一件最要紧的事。人有了知识，也自然觉得现在做的事对。从前所做不对的事，如今都可以改过来。譬如我从前曾信过十几年教，现在我不信了。我也并不是说耶稣是好人变成了坏人，不过我觉得要救国救民，比那个信教的法子还好的，有的是。我们年幼的时候，不怕脏，撒尿和泥，放屁硼坑，那都觉得有趣。到后来大了几岁，就不玩那个。所以从前我信教，是小孩子的玩意，现在是大人的玩意儿了。”
说毕，哈哈一阵大笑！胡国钧看他穿着一身旧灰布军衣，粗布袜子，蓝布鞋，鞋底又厚，前唇翻转一块来，胖胖的，黑黑的脸，正留了一片落腮短胡子，瞧他这样子，准像一个伙夫，若是生人，谁也不会猜他是带几十万人的总司令。他又说出这样拟与不伦的话，也不由得笑了。正说着，一个徒手兵由小路上过来，正和他们碰个对着。他见了总司令，立刻立正行礼，张宇虹道：“你不是叫黄人龙吗？”
那兵道：“是！”
张宇虹道：“你还不错，去年八月里你打靶考过第一。我问你几句话，你是哪个的兵？”
黄人龙道：“我是老百姓的兵。”
问：“谁养活你？”
答道：“老百姓养活我。”
问：“你身上一根纱，一寸布，都是谁的？”
答：“都是老百姓的。”
问：“你为什么当兵？”
答：“外打列强，内除国贼，为国为民。”
问：“张宇虹是什么人？”
答：“我们的总司令。”
问：“张宇虹若是国贼，你怎么办？”
答：“我就打倒他。”
胡国钧进这总司令部办事，还不过一个多月，张宇虹许多出人意表的举动，他都看见过了，仔细说起来，也不过勤俭两个字的功夫，没有其他了不得举动。现在忽然看到这种奇事，他手下一个小兵，当面来说要打倒他，令他不能不为之大吃一惊，心想这个兵士，莫不是疯了，怎么说出这种话来，不过自己总司令，却也问得奇怪，怎么把自己是国贼，人家怎么样的话，也问起来。不料他一说，张宇虹竟笑着点了点头，说他说得很对，和他握了一握手，让他去了。
这一幕趣剧，刚刚演完。不料第二幕趣剧，接上又来。这个时候，正过来一个马夫，手上牵着两匹马的缰绳，慢慢地走来，正要出去溜马。张宇虹看见，远远地向他招了一招手道：“来！”
那马夫听说，便牵着马走过来，行了一个礼。张宇虹道：“你把帽子取下来，让我瞧瞧。”
那马夫也不知道要取帽子是何作用，但是总司令叫取，也不得不取，就取下帽子来，挺了腰站着。张宇虹道：“嗳呀！你的头发长得这样长，多久没有剪？来来！我给你剪一剪发吧。来，胡秘书，你把他的马，牵到那棵小树下，给他拴起来。”
胡国钧在这里做了一个多月，知道这里有时候极讲阶级，有时候又二十四分平等。现在奉了总司令的命令，只得给马夫当一趟马夫，就将马缰绳接了过来，悄悄地牵着马拴在那一棵小树上。这里张宇虹四面一望，路旁边有个石墩，扯着那马夫过去，按住他在石墩上坐下。于是在身上左肋边，解下一方白布手巾，向那马夫肩膀上一围，接上又在袋里一掏，掏出一只小小的白布囊套。将白布囊套一拉，现出一把推头发的推子来。他左手扶着马夫的头，右手拿着推子吱咯吱咯响着，就在毛蓬蓬的头上推将起来。不多大一会儿工夫，就把马夫这一头长到寸许的头发推一个干净。推完了，将白布手巾，抖了几抖，接上又向他周身抖了一抖短头发。笑道：“得了，这就干净多了。”
马夫站起来，又给总司令行了一个礼，然后牵着马去了。
这真把胡国钧弄得为难起来了，承总司令的好意，约着一同散步，步没有散，听了一回讲，又学习了一回理发，这样下去，还不定有些什么事要出来？照理说，这种举动，是表示与士卒同甘苦，倒也无所谓。可是要不研究内容，倒觉得这件事，有些离乎常情。看起来要笑，可又不敢笑，总司令没有吩咐走，也不敢走，只得静静地站在一边。张宇虹笑道：“胡秘书，你看到我给马夫理发，这件事奇怪吗？”
胡国钧道：“不奇怪。”
张宇虹道：“真的吗？你把理由说给我听听。”
胡国钧道：“总司令是人，马夫也是人，总司令是个军人，马夫也是个军人，就私而说，都是父母生养的。就公而说，都是为国家出力的。这岂不是一样的大小吗？”
张宇虹听了这话，点着头笑了一笑道：“你这话有理。可是你谈的是平等，军队是不能谈平等的。若是谈起平等来，做长官的，怎样去指挥军队。再就实际上说，军人是以服从为天职的，若是兵士对于总司令，当着平等的人一样看待，这军队岂不是完了。”
胡国钧道：“总司令这话是对的，我们训练军队，可以叫他们服从。却不可以叫他们盲从。要训练军队，为老百姓的军队，不要成为私人的军队，总司令是为老百姓做事的总司令，他们自然要服从。若是总司令离开了老百姓，军队是国家的军队，军人是要爱国的，那就可以拿军人的资格来反抗了。”
张宇虹听了连连点头。便陪着胡国钧，在暮色苍茫的风景里，绕了一个大圈圈。
这一走不大紧，恐怕有七八里路上下，张宇虹走得又快，胡国钧今天在城里跑了一天，满打算回来就休息的。无辜遇到总司令拖着一走，累得满身是汗。及至回到办公厅，天色已经漆黑了。随便办了两件公事，胡国钧看到没什么要紧的事了，因此赶快回卧室就寝。当他在家里的时候，上床以后，总喜欢胡思乱想，一想几个钟头，也睡不着。及至在军营服务以后，吃着黑馒头，一天累到晚，到了就寝的时候，恨不得一下子就倒上床熟睡，头点着枕头，两脚微微一伸，人就舒服过去了，哪里还来得及想心事。这一觉睡到半夜过去，天还未明，那号兵已在吹起身号，胡国钧听到号声，不敢耽误，暗中摸索，穿好了衣服，抢着漱洗已毕，赶快向大操场而去。原来他们这里是有规矩的，在每日天还未明的时候，所有总部的人员，上上下下，大大小小，都要到操场上来聚会，这个名词，就叫做朝会。朝会的意思，就是由总司令聚合着众人，说些奋勉的话，提起人的精神。这一天之间，大家都有了朝气，做事就有活泼的气象，不会衰败了。
这时，天色还灰白，天上的星，不过离着三四丈远才有一两颗。东边天色，渐渐亮起来，亮星更少，只是由天中心黑处向下低，越低越白。最下面，还有一丝红色的云。这虽是夏日的天气，这个将明未明的时候，天气还是很凉。一个人睡了几个钟头，精神自然是饱足的，加上这一种清凉之气，向人脸上身上扑来，自然觉得浑身爽快。往大操场去的一条大路，赴会的人，正是络绎不绝。浑茫的朝色里，照着人行路，也是浑茫不清。路边的树叶，和地上的长草，都吐出一种似香非香的清苍之气。胡国钧心想，早上起得早，这实在与我们有一种很大的利益。街城上的人，谁都是睡到十二点钟，或者一点钟起来，永远不知道太阳是怎么出山的，固然不知道这种好处，却也难怪他们，做起事来，没有好精神，十二点钟，是白天的一半，睡到那时候，岂不是牺牲半天工夫了。胡国钧一路想着心事，不觉得三脚两步，就到了会场。
他到时，与会的人，已经来了三分之二，总司令张宇虹也到了，那些来的人，更是踊跃，前后也不过十分钟，人就全到齐了。张宇虹走上演台，先演说了一段，大致是一文钱都是老百姓血汗换来的，我们的父母兄弟，都是老百姓，欺侮老百姓，就是欺侮自己父母兄弟。一直说完了七八个人，听的人，都是直挺挺地站着听下去，不但没有倦容，而且听下去，好像是十分有味。张宇虹虽然站在一边，他那一双眼睛，却是清光恫恫，如闪电一般，在人丛里面阅来阅去。他见大家的精神很好，复又走上演台来说道：“诸位弟兄们，我们天天做这个朝会的意思，屡次说过了，当然用不着我再说。我今天还想到一层意思再来补充一下。从前有皇帝的时候，皇帝不都是五鼓天明，点灯上朝吗？臣子朝皇帝一趟，这要不了多少时候，一天的工夫，随便什么时候上朝，都可以的，为什么要赶在五鼓天明上朝呢？这也无非以下几种意思，第一，这一天的光阴可惜，早起来一刻是一刻。第二，做大官的人，自然是舒服的，让他们起一起早，磨折磨折他们。第三，我们现在叫做朝气，古人就叫做平旦之气。那个时候，最最清醒的时候，早朝就很可提起精神。以上这三点，和我们的主张，大致不错。就只可惜他们没有悟到是养成朝气。所以上朝之时，不过磕几个头，演一回礼，敷衍故事，并不是在这时互相激励。所以下了朝会之后，大家可以重新去睡觉。到了后来，连早朝的意思，都不知道了，诗人文人咏起早朝来，都是埋怨不该的。我再作一个譬喻：我们都是老百姓的奴隶，老百姓就是我们的主人翁。真正的老百姓，什么时候起来，诸位大概已都知道，哪个不是起来看太阳出山的。我既然是他的奴隶，拿了人家的，用了人家的，更要早些起来才对了。诸位说，对不对？”
大家听说就答应声一致的，叫了一声对。胡国钧天天上朝会，把他们的演说词，都背了一个烂熟。今天总司令这一套话，完全是新的，却不能不十分注意，完全听了去。因为这有两种意思，其一呢，总司令不定哪天会问你这一套话。你若是不记得，说不出来，他就说你对总司令的话不注意。其二呢，若有演说的时候，用自己的意思演说，那是靠不住的，不知道哪一句话，会违背总司令的意思。若是把总司令的话，抄袭一段，那就没有危险了。所以当时张宇虹所说的话，胡国钧都是拼命地记住，一个字也不曾忘记。张宇虹今天说话，也是太高兴了。演说之后，便站在演台上道：“诸位，今天的朝会，我很是高兴，现在我们来唱一遍朝会歌。”
于是昂着头提了嗓子唱道：
做朝会，早早起，天天看见太阳出山才是好男子。
做朝会，是好汉，大家提起精神来干干干！
做朝会，惜光阴，记着我们一寸光阴一寸金。
做朝会，养朝气，要有精神才能做出好事体。
做朝会，去暮气，暮气太深怎样对付人揍你。
他提着嗓子一嚷，是在会场上的人，也不得不跟着他去嚷。嚷到最末一句，暮气太深，怎样对付人揍你，他卷着衫袖，露出铁棍似的粗胳膊，捏着拳头，平空一击，表示他那种努力之意。胡国钧看到，倒不觉为之暗笑。可是总司令做的事，谁敢笑出来，也只好跟着总司令嚷着：
做朝会，去暮气，暮气太深怎样对付人揍你。
这歌唱了一遍，又唱一遍，一直唱了
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
