洪灵菲 - 家信

作者: 洪灵菲23,906】字 目 录

生存过一样!……”他自己在哭着。

半点钟之后,他才归平静。他用着温和而且调解的口吻向着我们诉说着:

“最小的这个儿子,现在算是十分能够帮忙店务的。但他年纪轻,不管轻重。有些时候,做工作做得头晕眼花,连饭都吃不得下。我觉得怪心痛,便这样劝告着他:‘呀,饭要多吃一点,工作缓缓做好了。’那猪狗不如的东西不但没有听从我的说话,反而睁大着他的眼睛说,‘你不要管我吧!’这是什么话呢,现在这个时代真成了什么时代呢,老子不能管儿子了。‘放屁,为什么我不要管你!’我叱着他一句。你说他是怎样答应我呢,唉,真把我气死了!‘你管我也没有多少好!’他这样说,连眼睛也不抬起来看我。

“‘狗东西,你要来气死父吗?’我真气得想哭出来。‘你要气死子吗,’他全不让步地这样答复着我。唉,你看,这还成什么世界呢!好,现在我是不要管他了,让他去吧!我活这几十年也活够了,我所生的都是一些好儿子!……唉,大二是死去了,第三的也和死去一样,这第四的是比较有良心,但他又这样来气我!……唉,我真受不了,老东西,我和你到外方做乞丐去吧,做流氓去吧,不要再在家里混下去了。家里的事情,我们是管不了的。……唉,便算我们没有儿子好了,我们纵使死在道路上,难道便没有仁人君子会把我们收殓起来吗!……”

我和你的姊姊都在哭着。象我们现在这样的家运的确是太凄惨了。英儿,远远地离开我们的英儿,你将用着什么方法来安慰你的父,用着什么方法来安慰我们呢?

你的弟弟近来也越变得瘦削了。他本来是被宠坏的,一向只是爱逛,不管事。自从你的大二哥过世之后,他便大变了他的态度,拚命地在治理着店中的事务。他真是变成一个很好的儿子了,整天地做着这件,做着那件,也不埋怨,也不叹气。……但是心烦恼是多么可怕呀!他自从负责治理店务以来,眼眶渐渐变得更深,眼睛渐渐变得更大,脸渐渐变得更黄,神情渐渐变得更为消沉,一点儿活泼的意趣也没有了,一点儿天真烂漫的态度也不剩留了。他用着一种绝大的速率变老了,在这一两年之间,他好象老了十岁。

他很有孝心,不间断地买着滋补的食品来给父和我吃。但他的脾气是不好的。有时,因为一两句活便和你的父闹起来了。可是,过后,他便很懊恼,便到父跟前去赔不是。但有时,他却在和父吵闹之后,一句话也不说,寂寞地退到角落里去,偷偷地在流着眼泪。时常在这样沉默了十分钟或者二十分钟之后,他便用着一种突然惊起的态度说:

“还是死,……

[续家信上一小节]最干净!”

唉,英儿呀,象你的弟弟年纪这样轻的便有了这样的念头,这真是可怕的现象啊!……唉,这还是要怨我们的家运不幸。要不然,这个时候,还可以让他多玩多吃一点。唉,做父母的,谁肯让他们的儿子过着辛苦的生活呢!

现在,家中最令人感到麻烦的,便是你的二嫂。她是一个聪明的但是怪脾气的妇人。她的格是比男人还要倔强的。碰到她高兴,她便花言巧语来和我们谈心说笑。碰到她不高兴,她便寻死寻活,终日啼哭着。有时,她一连三几天头发也不梳理,饭也不吃。有时,她却终日在嬉笑着。劝她吗?她的答话是很特别的:“!让我放纵一点吧,我再也不想活下去了!”

我们“养”了一个还未满月的儿子给她,那时她却好正生着一个遗腹的女儿,有了汁,但她不让这养来的儿子吃。“我的丈夫已经死了,养活了儿子有什么用呢!”她说。唉,象这样的妇人,才真是要不得的妇人呢!她的丈夫死了,谁害她!该怨自己的命运不好啊!她的丈夫是我的儿子呢!唉,算是你的母的“积恶”,我老人家替她把这养来的儿子养活起来了。唉,这“一房头的香灯!”

你的大嫂算是蠢些。但天王爷保佑,我们是乡村里面的人物,越是蠢些,越是好些。她有了四个女儿,我们现在还“养”了一个男的给她。……乡中的女人,只要有穿有吃,便该满足了。至于丈夫呢,有,自然更好;没有,也只好听天由命。要是寻死寻活便是太糊涂了。

你的妻,身很康健,工作也很做得来。她不但“担、舂米”很来得,便是田园上的工作,她也做得很好呢。我们今年种了一亩地“番薯”,都由她和你的大嫂种作起来的。她不认识字,你每回寄来的信,她都看不懂。但她每回听说你有信寄来,她便走到我们这边来,要我们读给她听。上回,当她听到你要她去嫁的那封信的时候,她禁不住失声地哭起来了。

“为什么不要我,我犯了什么罪呢!”她这样凄惨地哀叫着,用着手捶着她的前。唉,英儿,狠心的英儿,她虽然不是一个自由,但她自顶至踵都是你的妻,你该爱她,你该养她,你该永远地做她的丈夫啊!

现在,我要说及你的姊姊了。哎哟,你的姊姊,现在也变成一个怪物了!她是聪明活泼的,但同时,她却带着一点难驯的野。一碰到机会,她便向我们说了许多奇奇怪怪的事情。她说现在的世界,男人和女人是平等的。这是胡说,男人可以穿短裤到跑,女人难道也可以穿短裤到跑吗?她又说,现在的世界是

打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】

首页上一页1234 567下一页末页共7页/14000条记录