母，我写这封信给你，已经是我快要死的时候了。母，前几天，我虽然亦曾淌了淌眼泪，但直到要死的此刻，我反而觉得没有什么难过了。我是一个不懂得什么的人，我对于死是觉得一点骇怕也没有的。母，相信我，我这时是一点也不会觉得难过，我只觉得死是一种休息。
母，说到休息，我想你一定又要骂我的。我想，你会骂我懒惰。但，母，这一回可不同了。我实在是不能够再活下去。因为我的气力都已经用完了。不！母，我不应该说用完，我应该说卖完了！母，我们实在都是在把气力贱价地卖出的，我也是，母也是，父也是，哥哥也是，弟弟也是。不过，我们的气力的买主不同，你和父，哥哥，弟弟的气力都被田主买去，我的，却被资本家买去，这便是我们间唯一的差别了。母，你听懂我的说话吗？我的说话是从大学生们中间学习得来的，因为一有机会的时候，他们便会偷偷地走来把这一类的说话告诉我和我的同伴了。
母，我是快要死了，我已经病了好几天，跑路是跑不动，东西是一点也吃不下去，而且没有人来搭理我，没有医生来看我的病。我自己已经预先感到我是没有生存的希望了。可是，母你相信我吧，我的心境很是平静，我是一点也不会难过的。不，我不但不会难过，反而感到舒适。因为，我相信死是我的休息。而现在该是我休息的时候了。母，我自己是快活极了，我因为不久便可以得到一个无终止的节日（死便是穷苦的人们的节日），所以觉得快活异常。但，当我想到你，想到父，想到哥哥，想到弟弟，我的眼睛便不自觉地为泪所透了。母，你们现在还没有得到休息的机会呢。你们还得继续贱价地出卖着你们的气力呢。在你们的后面有了一根无情的鞭子在鞭打着你们，不许你们喘息一下。那根鞭子便是生活，那根鞭子便是资本家，地主，和一切的幸福的人们所特有的指挥刀啊。
母，我这样说，你会不会觉得太奇怪呢？我想你一定会认为这是太奇怪的。真的，这些话实在是太奇怪的。我在健康的时候，从不曾这样想过。现在，我是病了，我的神经一定是有了变态了，所以，我要说着这样的说话。前几天，有一个大学生偷偷地到来看我的病，我便把这一段说话告诉他。他很热烈地握着我的手，安慰了我一阵。我看见他的秀美的眼睛里面包着泪。在那一刻间，我忽而感到伤心，便也跟着他在流着眼泪。而且我忽而感到生是可留恋的了。但，我不能、我不能够再生存下去；因为，我的气力已经出卖完了！当他用着他的战颤着的声音向着我这样说：“同志，你不应该死，你应该‘做着你们的阶级的前锋去向你们的敌人’，向你们的气力的购买者复仇！”的时候，我相信着他的说话，但我看一看我的身子，看一看我的四肢，那已经是完全和枯树枝一样。于是，我低下头去，不再说什么了。母，从这一点说起来，我觉得我的死是太可惜了。我悔恨我当初为什么没有想到这一层，好好地留下我的气力来替我们的敌人——气力的购买者，掘坟墓！
母，我这个时候是围着一张破洋毡躺在公司的栈房里的地板上面。这破洋毡便是我的财产的全部，便是我借卖气力所赚来的财产的全部。正对着我的头顶，有了一枝约莫五烛光的电灯，那是特为附近的小便而设的。这时候，已经是深夜了，许多鼠子在我的身边走动着。我是不能够睡觉了，所以爬起身来写着这封信给你。但我的手已经是变成这样无力的了，我写着每个字的时候是这样的不容易。但，母，我一定要把这封信写成功，而且要把它写得长些，因为这要算是我和你最末次的谈话了！
我不想哭，真的，母，我无论如何也是不愿意哭的。我今年虽然只有二十岁，但在外面飘泊了几年的结果，使我的心情变老了。我想我的心情已经变得和母一样老了。我为什么要哭呢？有什么人来向我表同情呢！从前，当我遭骂受辱的时候我便时常哭，但结果只是得到一些嘲笑。所以，这一两年来，我只有愤怒，只有冷笑。直至现在差不多要死的时候，我还只有愤怒和冷笑。母，我不愿意哭，我不能够哭。倘使我要哭，我将为着快乐而哭啊。
真的，哭是一种软弱，而快乐的时候，便是最软弱的时候。母，在前几天的晚上，我的确是哭了一回的。那是一个有月亮之夜，而这月亮是白的，正和一位穿白的少女一般。单是这月亮已经是可爱极了，而她更照映着在这空阔而渺茫的湄南河上。我们的栈房有了一列窗子朝着湄南河的。我躺在地板上，只要把头向着窗外一望，便可以看见这一切了。
起初的时候，我是一点也不留意的。我把我的视线对着湄南河，呆呆地在望着这样美好的月。过了不久，我的眼前忽而浮现出许多熟悉的人们的脸孔来。最先便是母的脸孔，其次便是父的，往后便是哥哥和弟弟的。这些脸孔都是呆板而无活气，皱纹很多，笑容是一点也没有的。可是，这些脸孔都用着爱抚的表情在向着我。这给予我温热，这使我感觉到和一般人一样幸福。于是，我哭起来了。但这只是一瞬间的事情，等到我的意识回复了之后，我看清楚我的地位，我是一个奴隶，我是一个出卖气力者，现在我是快要死了，但是没有人来搭理我，我的地位并不会比猪狗更好些
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
