这次批判会给余子期对向南的爱情火上加了油。
余子期看见向南主动站起来发言，开始是感到惊愕。他目不转睛地看着向南，一字不漏地听完了她的发言。他的心情也就由惊愕转为激动、高兴和感激了。几天的焦待和忧虑一扫而空。当天晚上，他就约程思远一起散步。他像孩子在严厉的家长面前承认错误那样对程思远说：“思远，明天我要去找向南。我的生活和事业不能没有她的帮助。”程思远看着自己的朋友，一句话也不说。他只是用一双手往两颊上搓来搓去，使余子期看不清他脸上的表情是赞成还是反对。等了很久，程思远也说了一句话：“她为人很正直。不过你还是要小心。”余子期真是说不出来的高兴！他开玩笑地对程思远说：“奥勃洛莫夫终于赞成我采取行动了！”
第二天晚饭后，余子期约向南到长堤上散步。向南来了，但是并没有和他一起走，而是像在长堤上不期而遇，随便搭讪几句。她见面就责备余子期：“你呀！学乖一点了吗？”他对她说：“你的发言我全懂了。诗，我要重写。你的一段话，我都记下来了，我要把它写在诗里。”向南笑笑说：“记我的话有什么用？还是好好把自己写的那些诗记起来吧。给你，这是我这几天准备批判你的发言。”她递给余子期一本工作手册，余子期接过一看，是《不尽长江滚滚流》的章节目录和部分章节的诗句。余子期把本子装进衣袋，看着向南，说不出一句话了。向南对他说：“诗稿又都叫李永利收去了。我只抄了一小半。不过，我还用脑子记了不少，以后慢慢一起凑吧！”说完，她就要离开余子期。余子期深情地叫了一声：“小向！”她站住了，把头转向他，并不回过身子。他对她说：“这个月休假，我要你到我家里来。”向南回避着他的眼光，低声地说：“我现在还不想去串人家。不过，我想看看你的全部诗集，要是你愿意，找人带给我。”余子期点点头，自己先离开了她。
由于“双抢”，干校把两个月的休假并在一起，所以这一次休假已经是中秋节前夕了。
余子期一回到家，就动手整理自己的诗集，准备送给向南。他觉得，向南最近变得难以捉摸了。他明明已经完全抓住了她的心，可是松手一看，却又不是。她对他总是若即若离。这究竟是什么原因呢？会不会是段超群从中作梗呢？他想，真要是这样梗的话，事情就有些麻烦了。因为他知道段超群差不多可以算是向南的“娘家姐姐”，而向南又特别讲究对朋友的忠实和义气。但是，如果是这样，那就坦率地回绝好了，为什么又要看我的全部诗集呢？实在叫人猜不透。余子期不由得在心里叫道：“小鬼呀小鬼，你在搞什么名堂啊！”
“解放”以来，余子期还没有翻阅过自己的诗集。今天找出来的时候，他发现几本诗集包扎得整整齐齐，上面还扎了两根红色的缎带，打成一个好看的蝴蝶结。他猜想这是晓海干的。打开纸包，又看见一本一本诗集都用油光纸包上了封面，用毛笔描出了书名。晓海如此珍惜他的创作，他感到高兴。如梅过去也这样，现在晓海代替了媽媽，可是没有任何人教她这样做。诗集按写作和出版的年序排列着，最上面的一本也就是他的第一本诗集，是《我们，这么年轻！》这本薄薄的小册子，收集了他学诗以来的近百首诗。这些诗，尽管还带着初学写作者的幼稚，但是，每一首都凝聚着他对革命斗争生活的深情。诗里记录的生活是严酷的，也是壮丽的。那里有斗争，有牺牲，也有胜利的喜悦，美好的憧憬，还有诚挚的友谊和爱情。当他把这些小诗收集在一起的时候，他和如梅商量给诗集题上一个什么名字。他们一起想起了在天安门前老首长对他们讲的一句话：“我的头发已经斑白，你们却还这么年轻！”如梅抢先说出自己的意见：“这个题目最好：我们，这么年轻！”他马上表示赞同：“好啊，好！我们，这么年轻！我们的国家，这么年轻！我们的一切，都这么年轻啊！”于是他们一起给老首长写了一封信，请求老首长为诗集题名。回信很快就到了。老首长用几种不同的字体写了几种不同的格式的题名寄给他们，每一张上都是这几个字：“我们，这么年轻！”他们选用了现在封面上的一种，因为这一种无论是字体和格式，都最能体现老首长的风格：苍劲，洒脱。余子期学的也就是他的这种字体。今天，余子期重新拿起这本诗集，看着晓海用心描绘出来的老首长的题字，自然而然地又想起了与老首长在天安门前告别的情景，想起如梅那一双发光的眼睛；也想起了他自己鬓边的白发，想到如梅，一种难言的痛苦和惆怅啃啮着他的心。他无意去细读每一行诗句，也舍不得放下这本诗集，他一页一页仔细地翻着，带着无限的哀思，追寻珍贵的记忆……
突然，他看到书页里夹着一张学生练习簿上撕下来的纸片，上面写着一行行诗句。看字体，是晓海写的。他以为是晓海抄录别人的诗。但他把纸展开一看，在题目《不要再问了吧！》的下面，写着“晓海x年x月x日”。他感到吃惊，这孩子什么时候学会写诗的呢？自己从来也没有教过她。他一行行读下去，写的竟然是这样的内容：
不要再问了吧，
不要再问起我的家庭！
親爱的老师和同学们啊，
不要让我想起这些伤心的事情
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
