命人民挂孝。
敌人还叫嚷什么：“山石要过刀，茅草要过火，人要换种！”妄想扑灭革命的火种。扑得灭么？是井冈山点起的火种，蔓延成燎原大火，烧到瑞金，烧到延安，烧到北平，最终烧红了整个中国。
大井的毛泽东同志旧居，原也烧了，仅仅剩下一段焦煳的断墙。井冈山的人民朝夕怀念他，怀念得心痛，拿树皮盖住墙头，不让风吹霜打，雨淋日晒，总算保存下来。解放后，房子按原样重修起来，断墙也原封不动修在原处。你瞧，就是这儿。人们每逢一抚摸那墙，觉得像抚摸自己身上的伤疤似的，就要想起许许多多往日的旧事，想起今天……
这段史实，邹文楷老人家说得那么清晰，那么动心，听了，使人沉吟回味，久久不能忘怀。但我还是不懂，两棵常青树究竟奇在哪儿。
邹文楷咧开略微发瘪的嘴，笑着说：“听我讲下去啊。两棵树当年都烧得半枯，像是死了，其实没死。这几十年来，每年树枝上总挂着零零落落几片叶儿，活得有点憔悴，可总硬挺着活下去，不肯低头。赶一解放，井冈山的人民重见天日，两棵树一下子抖擞起精神，抽枝发芽，一天比一天长得茂盛起来，到今天，你看，简直变成两条年轻轻的壮汉，肩膀抱着肩膀，好不威风。”
听到这儿，我不觉凝视着邹文楷问道：“当年你老人家干什么呢？”
邹文楷答道：“我是大井乡苏维埃的暴动队长，管修路，送粮，闹土地革命。还亲自参加过八面山战斗，那一仗打得真激烈呀。”
“经过那场大烧杀以后，井冈山变成什么样儿啦？”
“人民还不是照样坚持斗争。”
“你哪儿去啦？”
二十世纪六十年代
埃及舞蹈家送给作者的“埃及灯”
日本友人送给作者的“鹤首瓶”
邹文楷摸摸下巴说：“我啊，敌人搜捕得紧，就翻山到了湖南，在外头活动将近二十年，临解放才回来。我儿子的胡子也长得多长，家里人都不认识我了，只当我死了。我活得满好呢，敌人能把我怎的？”说着老人家笑起来，两只手交插在袖口里，挺着腰板站在海罗杉树下。我亲切地望着他。他的脸上刻着又粗又深的皱纹，跟海罗杉的老树皮相仿佛；他的眼睛闪着锐光，使我想象得出当年英武的暴动队长。
山风飒飒吹来，那棵海罗杉迎着风，嘁嘁喳喳响起来。我觉得，树是会说话的。它不正像树下的老人一样，絮絮叨叨在谈着自己的身世，谈着井冈山的今昔。
（一九六三年）
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
