应在内）习惯于把团委书记当艺术团的头儿，有了矛盾去找他解决。他来了，总是随随便便往桌上一坐，双眼迅速地扫视四周一遍，说：“好吧，听听你们有什么要说的吧。”学生们立刻就雀跃起来，你说这个他说那个，叽叽喳喳吵成一锅糊涂粥。小应站在后面，连连叉着双手，无可奈何地望着团委书记，仿佛对这种场面有点内疚，又仿佛在说：“你瞧，就是这些爱争吵的家伙，个个都有自己的主意！”团委书记就朝他笑笑，并挤挤眼睛，表示能够理解。等大家吵得累了，再没什么可说的了。团委书记一副意犹未尽的样子，惊讶地望望大家；“怎么？就这些吗？”大家顿时就不好意思，就笑。团委书记这时却严肃起来，腾地从桌上跳下地，站在人们中间，简单扼要的几句话使人们心眼口服。这位年轻的团的领导人实在是聪明机智，他那副脑袋瓜子里永远装着数不清的花花点子，随时随地都会抛出几个。他又仿佛是世界上最懂得“适可而止”这个词的人，几句话说完，推说有事，抬脚便走，决不多作停留。
他懂得领导和群众要保持一种距离感的艺术。接下来的事情便是小应来做了，他自然会按照书记的指示把一切安排得妥妥帖帖，没有人再表示反对。
很快就到了全市各高校汇演的日子。正式演出之前在校内作了一次公开的彩排，几个食堂前刷出了大幅海报，校刊上预先也写了介绍文章，发过剧照。结果彩排那天到了大批热心的观众，把小礼堂挤得满满登登。演出时间持续一个多小时，小应神经绷得快要爆炸，一颗心又随着剧情的起伏或喜或悲，或冷或热，受尽了折磨。可怜一个壮壮实实的小伙子，一场戏下来已经接近瘫软，走上台去接受校领导祝贺的力气也没有了。白发苍苍的石副校长特地到后台找到他，握住他的双手连声说：“奇迹］奇迹！我们的学生能演出这样一台节目是个奇迹！”老校长双手发，泪光盈盈，是发自心底的欣喜，惹得小应眼圈也跟着红了一回。
汇演结束，《五四之歌》自然成了一颗令人瞩目的明星，惹得各校演出队议论不止，小应和他的伙伴们高高兴兴捧走了包括剧本、音乐在内的四项一等奖，几家报纸和电台采访报道了他们，中央电视台还播放了节目片断。于是艺术团名声大振，好些高校竞相邀请他们去演出，算是对学生的传统教育之一。整整半年时间小应和小纪领着一帮学生南征北战，出尽了风头，听够了好话。那段日子无疑是小应一生中的华彩乐章。
暑假小应没有回家，他已经连续三个假期没有回家了。那时我正好在家探休假，发现旧日的朋友和同学都有了孩子，变得一副为人父母的模样。我的父母整日在我耳边唠叨岁数呀、结婚呀这些事情，听得我厌倦不已，后悔作这一趟忧伤的旅行。于是我打算收拾行李提前回北京。父母有点不高兴，我推说报社里事情忙，他们也就无可奈何。
临行前一天卉忽然来访。我一看到卉的模样真是大吃一惊，她出乎意料地变得丰满起来，皮肤白如凝脂，脸上的红晕妖艳异常，竟比两年前出了许多。她站在门口，穿一身淡绿真丝连裙，无领无袖，阳光从她身后透过来，隐隐照出她小丰腴的身躯，每一根线条都柔软圆润，令人赞叹。我真是想不出一个二十六七岁的姑娘怎么会突然之间鲜花开放。
她说话之前先对我笑了笑，笑得似乎有点寂寞．她看上去并不想在我面前掩盖她的失望。她问我什么时候去北京？我说明天吧。
“你认识他住的地方吗？”
“不认识。”
“听说在他学校附近。”
“用不着认识那地方，去学校我他也一样。他平常一个人，总在办公室的时候多。”
她站在那里犹豫了一会儿，仰脸望望我，又低头看看她的淡绿的连裙，最后下了决心，说：“明天我跟你去北京。”
说老实话我当时并没有吃惊。既然卉和小应是这么一种关系，小应不肯回来，卉盯紧点儿是人之常情。如果是我在卉的位置上，我大约也会找上门去的。我就说：“好吧，明天赶早班汽车。”
我们坐汽车到省城……
[续冬之旅上一小节]，又排两小时队买着了第二天的火车票。
因为没有事先托人，买的当然是坐票。这已经就算运气不错了。
一路上卉很勤快，抢着帮我倒开、买饭、买点心小吃什么的。我心里想，小应如果不计较那件事，卉其实不失为一个温柔可爱的妻子。白天我们面对面坐在敞开的车窗前，阳光时而照在我们身上时而又移开，混合着尘土的热在车厢里翻卷，烤得卉满脸发红，眼睛灼亮冒火。她喜欢讲话，絮絮不停在讲她大学里的同学，讲县城里的熟人，开始我们都小心翼翼避免碰到那个话题，后来她忽然就猜到我知道这一切事情，便索大大方方讲了个明白。
“如果你是男的，你会怎么看我？”她紧盯着我的眼睛问，一副苦思不得其解的模样。
我想了一会儿：“大概……也会恼火吧？不管怎么说，你起码是伤害了一个男人的自尊心。”
她用眼睛望着桌上茶杯里的残茶，叹口气：“是啊，小应他是个自尊心很强的人。”
我心想这就对了，你不能完全责怪小应的冷淡，他在感情上接受不了这件事。卉接下来往后一靠，头仰着，呆呆地望着车厢顶上的吊灯和污迹，表情有点沮丧。
车到北京，天气炎热异常，车站前的广场上阳光一片白亮，无数着凌乱、满脸油汗的人挤来挤去，汗味葱味汽油味尘土味扑面而来，熏得人头晕想吐。齐站在出口，脸发白，迷迷糊糊地望着车站前被烈日烤得几乎死去的几排植物，一副不知所措的表情。我知道她心里有些慌乱。她第一次来北京，面对着这么庞大这么喧闹的首都，她不知道往哪儿走才好。
“唉，算了，还是我送你去吧。”我心一软，又折回到她身边。
她扭犯起来：“啊呀，这多不好意思，你还要上班呢。”
“谁叫我们是老乡的呢？”我说。
她朝我讨好地一笑。这一点使她浑身上下发射出一种磁力线，刹那间让我晕晕乎乎的。我突然意识到，守不是个普普通通的女孩子，她的领为隐藏在身里面，不注意的人也许就察觉不到。难怪我第一次看见她时惊讶小应的选择。
我们一共换了三趟车，才到了小应的那个学校。一路上车挤大阳晒，还时时为爬不上车门焦躁气恼，那滋味真不是好受的。我好几次在心里闪过这个念头：何苦大家都拥在北京受罪？
找个安安静静的城市生活工作不好吗？然后又想：那么我呢？现在要让我回家乡去当个秘书办事员什么的，我甘心吗？唉，人哪人哪，人就是这样：又尊贵又下贱。为求得那份尊贵，再下贱的罪都肯去受。这么想着我就在心里苦笑。
我估计小应那会儿应该在学校，就带着卉直奔他的办公室。
团委和学生会共用的小楼里静悄悄的，几乎每扇门都关着。我忘了小应在二楼的哪个房间．就挨个儿看门口挂的牌子。后来我看到了“文化部”这三个字。
“就是这间屋子。”我对卉说。
“好像没人？”卉望望我。
门关着，听不见一点声音。我估摸小应也许到图书馆或者游泳去了，就不抱希望地敲了敲门。谁知觉传出来小应拖长的声音；“进来——”
“他在呢！”卉兴奋地说，一扫刚才的疲惫，连忙用手指去梳理头发。
我大声地喊；“看看谁来了吧。”一边就伸手去推门。门很轻，一推就开，我看见小应和小纪面对面坐在办公桌前，表情都有点惊愕。屋里的气氛像是刚刚举行了一场谈判，严肃百巨微妙。窗户大开着，一架十六时的绿电扇嗡嗡地转来转去，把桌上的纸啦墙上的宣传画啦吹得刷拉刷拉直响。
小应的目光越过我，落在开身上。一瞬间我说不出来那目光是惊讶是嫌恶是慌乱还是欣喜。我真的不会形容那样一种复杂的含义。小应咳了一声，结结巴巴地说：“这个……怎么……
突然就来了？”
卉殷勤地笑着；“你很久不回去了，我不放心你。”
“咳！这不是好好的吗？”小应微微皱了下眉头。
“好好的那就更好。你你爸整天在嘴里念叨你，怕你有什么变故。”卉仍然笑微微地，并不看小纪一眼。
“我能有什么变故。”小应嘟囔着。
小纪这时站起来，大大方方地说：“这就是你的女朋友吗？
怎么不介绍介绍？”
“哦，你们在谈工作是不是？我打扰你们了？”卉睁大眼睛，一副惶惑无知的模样。
我忽然听出来小纪和卉的话里都有骨头。我也奇怪小纪这会儿怎么会坐在小应的办公室里，他们不是一向互不服气的吗？
“啊，我的任务总算完成了！”我故意大声说，“我得赶紧回去洗个澡，睡个好觉了。路上真累。”我用这话暗示小应赶快送卉到他的住去。
小应是个聪明人，他听懂了我的话。他抬手挠挠头皮，对卉说：“怎么样？要不先洗个澡去？”
“我也该走了。”小纪站起来，有点不高兴的样于、我下知道是不是因为我们打断了她和小应的谈话。我觉得她这人过于自负，总要摆出高高在上、目中无人的样子。我接触的北京人中有不少是这样；他们总认为首都是北京人的世袭领地，外省人来了他们就不高兴；若这人在某方面胜过他们，便更要惹得他们忿忿不平。此刻卉和小纪站在一起，卉明显要比小纪美可爱，也许因为这个小纪心里气恼？
我和小纪走了以后，小应就送卉到他借住的地方去。他把那房间的钥匙丢给卉，自己搬到办公室去睡帆布。那些天里他对齐一直客客气气，客气得就像对待一个由父母介绍过来的、自己并不很熟的家乡友。他也带她去颐和园、故宫，也去看电影，甚至还请她在学校附近的个户餐馆里吃过一顿蹩脚的酉餐，却门口不提结婚这个词。
存的狡猾也在这里。小应既然忌讳这个词，卉就绝不把话题在这方面靠。她高高兴兴跟着小应去见识北京城的壮美，一切听从他的安排，又幸福又满足，完全是一副把终生交给小应的模样。她相当出地扮演了一个“小鸟依人”的角。
小应烦恼极了。卉若是个“女强人”之类，赌气跟他散伙，他也就没什么可说的。然而齐偏偏一心不二地要跟他好，她信任他，依赖他，盼望他能原谅她的过错。人的一生中谁能够没有一点过错呢？只是想起那件事来小应就如吞咽一条蛇那般痛楚。明摆着是卉蔑视他的存在，他又怎么能平白忍下这种委屈？
卉在北京住到将近开学才回去。临走前她挂了个电话向我辞行。出于礼貌，我随便说了句：“有空再到北京来玩吧。”谁知她竟回答我说，她也许过不了几天还会再来的。我以……
[续冬之旅上一小节]为是她学校里要组织教师来学习、参观、进修一类，就没有再间。紧接着第二天小应又来电话，问我卉都说了些什么，我忽然想到卉说也许过几天要再来的话，就告诉了他。小应长叹一声：“她是下定决心啦！”就啪嗒搁了话筒。我莫名其妙。
卉果然在开学后不久又到了北京。这次是以休病假的名义来的。她在县医院里不知怎么弄到一份肝炎证明，就向学校请了长假。卉和小应的关系在熟人当中个个皆知，她去小应那儿养病合情合理，没有人觉出这里面有什么不正常的味道。这回下了火车不再茫然失措，她笑微微地直奔团委办公楼去找小应，显出一种理所当然的自信。这回轮到小应手足无措了，他既不能否认卉是他的未婚妻，又不便说出他们之间的芥蒂，只得打落牙齿往肚里咽，重新把卉安排在他的住，自己又在行军上过起了日子。
小应是个倔脾气，卉二次赴京使他万分恼火。这回他不再带她逛颐和园、吃西餐了，倒过来对她来了个不理不睬。他能够整星期地不往卉那里抬脚。反正卉守着一个煤油炉子，不愁她没吃没喝。
不管怎么样，卉对小应一直是情意绵绵。她三天两头到学校去看小应，给他带去吃的，又拿回去该换洗的。她把这份情意充分表露在小应的领导和同事面前，弄得人们纷纷劝说小应不必过于坚持晚婚。团委书记关切地问小应是不是因为没有房子？小应就胡乱点头。唉，要是因为这个不结婚就有点迂了，团委书记说，夫妻分居两地你还指望分到个什么单元之类？给一间九平米的小屋就算不错了。这事书记帮不上忙，他自己有了孩子也不过住一个单间。小应说那我还是再等等吧。
这样，卉和小应
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
