炼字锻句，决不能顾到，但整理一两字足以益伊底美，就也不妨下这一些功夫。可是不能苦苦思考；一时没相当的字可代，就还是由伊去好；要苦苦思考，就是入于“锻炼”了。是不是这样讲的，我兄？我很会顾到小节上，专会寻些小疵来，你们也必承认我一面是我底特长，一面就是我底特短了。我底诗思总太枯涩而平谈（这是没有救药的），太注意于艺术，决不是好现象，可是我没法，你们天分都比我高。
“歔欷”既可通用，请不要掉头，不通俗为有趣。（恐有人说我们，太好奇，不平民了。）你引据的韩文，杜诗，是早藏在腹里的书橱的、还是临时向案上的书橱查看的？你必要告我。（我觉得你们都未回答我十分详尽，尤其是静，或者你和丝娜姊姊都除外）。
我们第二集天然不能袭用第一集的编次。首首的编列，既要其错乱，难道集集的编列就不要错乱吗？第一集仅一集这样编法，也不能说其不十分好，若集集是如此，就不对了。第二集或用以人为单位法。
“情思是无限制的，自由的。形式上如多了一种限定，则就给他以摧残了。”我重抄一遍，省得忘记。
《送橘子》一类诗，实在只有三数首，其余都不配。
我却看不出你底话太逼人，也有些儿冷酷。是我眼钝吗？你再要问我“你是否欢迎我这样对于你说这些？”我就不快活了！
《罪徒》分行不分行，很不必用心思思量。象这样描写，决无人错认为散文的。作者底心里要怎样？——问心去好了！
你要我竭力来，“”是什么东西？太刺目些了！
我对于你的诗说得真太少了，只有这么短短的五个字：“我无间乎耳！”
妄为你们改的字句，不要说起吧！我在这些上用功夫，是很可怜的，你们应悯我。
想说你品格，但自鸣钟催我不要写了。我只得拣今天要写的写；不妨明天写的，又只好委屈伊们多睡在我这尘积的心里些时了。
封面于昨天到。华丰估价要二十三元，因共用五色。大约我们成本要八分，价照你们定实价贰角。但诗集的身价高贵了，于身价不大高贵的人们呢？但不能不如此。
“我们心中很觉得有些过意不去！”是你说的吗？
书里不注发行或代售处也好。但恐人家见了《湖畔》想买，而有不识路之叹，奈何呢？
我几乎到处没熟人。代售处自然愈多愈好。亚东说，外埠寄书去，很难收得钱来，所以有先付书价和逢节结帐两法。我想象北京，新知书社等，我们不妨冒险寄百把本去，损失也有限的。我赞成你提议（2）信尾注上下午钟点；（我昨天已吃过苦头）：不赞成（1）以信封为单位编号。（你们编来，我是赞成的，我不肯改。）
你写的“我们”所选定的：
“小园里花径太芜了，
屈做一做园丁吧！”
我又看出字有语病，人家容易误会我们是对《湖畔》说的，那我们太自负了。（自负要扫清诗国。）想改成：
“请恕胡闹哟！——
小园里小径太芜了，
屈你来做一做园丁。”
也不比前好。请议定，于明上午九点发信给我，则我至迟于后天早晨可接着了。
还有，《蕙的风》事，也要明晨决定。书后介绍是要的，不作《湖畔》第二，你二人以为如何？同社的书，一本由别家出，实在不好。写：
《蕙的风》汪静之
而不注发行处，如何？最好自己付印，托亚东寄售，则两面都可顾到否？我以为同在一起好。
书面几个字，你们要用何色？
你们校里可寄售否？书一出，就要登告白了！告白上写“湖畔诗社由杭州第一师范汪静之或上海河南路2号修人转。”
修 人
1922．4．20．下午1.00-4.30上海〔11〕
五
明片：杭州第一师范 雪峰、潘训两君
待你们去后，我才记起我忘了一项重要事了。原来我有许多画片，存心想给你们看的，我的记性真坏呵！友舜说，漠哥有友在时事新报馆；如真的，请速写封托他的信给我（托他告白便宜些），我可拿着去接洽登报。（如非深交，作罢。）
可怜你们只有两个人。那个东西有坐在你们面前吗？
修 人
1922.5.1.下，2.24上海〔13〕
明片背面：
容易的别离哟！（原片上此行写成半圆圈——应人）
又要预备去催荷花了。
这番别离，另有一番滋味，说不上比第一次或浓或淡，只觉一样的沁人心脾。
六
漠、雪：
《湖畔》，明天或后天，可先印出若干，必立即寄上几十本。
今得玫瑰出版部江冷来信，说：知不日出版，不胜欢欣之至，出版时，冷定争先购阅以为快；至于拟托代售一事，他意以为不如托上海大书局，如泰东、中华等为便云云。并赠来《玫瑰》两份，“敬请诸君斧削”，容与静面商后，由我作复可也，附上一份。
诗社图章，因第二行少横线，再刊过。印上□（原文此处为□）（此字不清——应人）一样。如去刻，请照样，再加小横线，并第二行不必分成四节，并成一行为美。又《学灯》《觉悟》上告白图案，已刻好，印上其样。
告白登三天封面后，即登中缝四分之一。有好格式（图在何角为美？）请速拟来。
《晨报》告白事如何？
白情信上说的《新诗年选》，第一期稿已将到上海，一切当说予静之，请勿外扬，因受过白情之嘱。
（凄凉不？）
修 人
1922.5.2.下，2.20.上海〔14〕
七
从静去后，到今晨还只接到一封小信。漠问八日之夜之信，有未收到。一定有一大封很重要的信遗落了。细细地想，不可漏了！
《第一夜》，实是我底失策，给静占了使宜去，虽不甘心也没法。批评事怎样了？今天《文学旬刊》上有些提起，可惜他无力把《湖畔》喊明。我只觉得评者太开朗了一面，而太蒙蔽了另一面。“漠然无觉，索然无味”，我读玉诺诗，却大多时是这样的。但他评的，也有小部分可取，但《湖畔》似当除外。经他郑重一评，我更反觉得静那首小诗很可耐味了。大概现实太枯燥而烦闷，一般人遂多暴躁而褊急，这类江南式的清闲幽雅，自难合他们底脾胃。所以《草儿》也应为他们所大部分不满。你们对之以为？
《年选》第一期稿已到，是1919年的，所选不多，大半后缀短评。漠既对朱先生说起，请再叮咛他一声，事就好了。漠诗好，雪诗不大好，这回寄来的，我以为。题定不出。《黄昏后》样的格或调，只许再用这一回，以后可万千要不得的了。能这回也不要，原是更好了。
（本笺无头无尾，也不知何时所写。然看笔迹想也是1922年5月所作。——应人）
八
雪：
七页的长信，竟接不到，夫复何言！诚心恳求你们，失落的信里底语句，零零碎碎有些想起时就请零零碎碎写些来。
以四人名义赠去的书底受者底名字，有便时最好能写来；不，也不妨。我还会管你们，我早拿了几十本送给我一己的朋友了。
《湖畔》一年内恐销不完。但也不妨。定价方面似乎有些关系。
自清先生底介绍文，能在最近的《旬刊》上刊出，最好了。（他今年在台州任事吗？）能求延陵先生在《诗》上批评不？你们应自拟一小段“国内诗坛消息”去，好刊入第4期《诗》上。圣陶前两天有信来，附上抄本。
倘看了令人烦闷、暴躁的是好诗，玉诺该受尊敬了。冰心派的诗这样流行，恐不是创始者之福。前两天《学灯》上什么柳野青的看见吗？——袭取白情、沫若、静之、平伯、冰心的皮毛明明白白地显露出来，真何苦！（我能一一指出，证实。）
漠华一声也不响。
修 人
1922.5.14.上，10.45.上海〔17〕
九
静：
真太可惜了，前信竟致失落，你一些记不起那信所说的吗？
你说你和玉诺的我都同意。我更介绍些我们要看的东西给你看，我就另封寄给你来了。你猜是从哪里抄来，谁评的？看后仍请见还；而且不要给第四人看；而且要严守□（原文此处为□）□（原文此处为□）（原文此处为“□（原文此处为□）”），不要象漠样。我们只努力使现实美化，快乐化，玉诺派的诗，就自会灭迹的。
修 人
1922.5.14.上，11.上海〔30〕
一 ○
漠 华：
“我记着在那遗失的信里，
有这样的一句话：
‘你是否依我底话对于身体加意保重些？’
现在，
我再重说一次：
‘你是否依我底话对于身体加意保重些？’”
这样好诗，你也不写得明晰些，却随随便便写在信里！
总之，第一集印费我们都不劳再耽心，只等书价还他便得。好，我是扶助。你们是不安？而且说“我们受到你底扶助，委实太多了。”这真是什么话！我还要再说吗？
吟哦“花呀”时，时有很美曼的非常的趣味飞越，虽不敢许伊是绝世的，却也不愧是黄绢幼妇了。但人家总要说我们回护自家兄弟（或姊妹）。自清先生文已投寄否？最好能揭载这期，《诗》里呢？马、姚是谁？
圣陶先生说得是，你诗很结实。这里读《湖畔》的也有十分之九强说漠华的最好。于是雪峰晦气了，他底活泼、舒畅，竟给你底沉着、幽咽掩去了。
《黄昏后》的格调，老实说，我还有些妒你呢。给你先用了去。但你的等于我的。你尽量用；但勿计划地用。
你太深于情，象你那些些事，就以为是什么罪大恶极的，于是你苦了。你写出《隐痛》，人家已代你痛，你早就不痛了。你太规矩。
从前我怜妓女，现在我怕妓女。这两句的本事，静必吐过了。三天前我顺路走过新世界后面，那边有几位妓女（从前喊姊姊，但如今不了。）站着，我就很悔不于那夜先探得，就好陪你去看看。不能使你见你要见的上海妓女，而偏要使你看你不要看的上海的电影，这是我对你来上海的歉事。
“……醒起来，真使我在静寂的子夜里，离床蹒跚地走着。昨夜月色异常的佳美。”割末尾的五字以评伊底全身。
太戈儿诗有几句极佳。佳极。爱呀，你回过脸儿来。（后缺）
（本笺无尾，不知何时写，看原笺笔迹，想也是1922年5月所作。——应人）
一 一
漠 华：
昨夜我很想把你那封要信复好的，因民智底朋友来了，就静之底信也未写完。别人都好怨我复迟，只是你不可，漠华！你封封信里劝我保养身体，我就刻刻想起保养身子的方法，现在有这样的一条实行了。我已在上海北郊租了一方圃地，和友舜想每或间清晨去，种莳些花草菜蔬，以怡情，以劳力。去了四个早晨，昨今并已拿过锄耙。起早，睡也早，更没功夫来复你们信，尤其是你底信。读你底信最乐，而复时又最苦。
且先说公事吧。昨夜和民智友人细谈，知民智职员头脑都旧，而不营利云云也纯属欺人，且偏重党派。他告我印成的书托他们代理，仅给他们些渔利而未必肯象自出的书地推销。原来《作文法讲义》门售也只二二百本销去。（此刻《湖畔》在上海销去也有一百多本。）他愿札示我各处可靠些代售处，叫我每家先去问，再寄些去，他说寄去二十处，每处三十本也有六百本，难道处处不肯寄书价来吗？我意还是自己向外埠推销，不必假手市侩。雪峰天津可尽量寄去。且今书局总未能枵腹去赞助文化，我们总要自办，这些话，应当写在雪峰信上，但他的已满了，只好来占些你底篇幅。
《努力周刊》在静《妇志》里寄上。得《晨报》信，知你那张有《稻香》的附刊找不到了。
我赞同你来信底大部分而尤钦佩你关于学理上的。你句旁加圈的我都听入了。你“不要以自己底好恶，以作一般的嗜好”来劝告我，未免有语病。倘“一首诗可以引起无论何种风色的人底感兴，这就有永久的价值了。”是不错。则玉诺底诗，至少是没永久的价值的，因在“何种风色”以内的异乎你风色的我，友舜、旦如、令涛、静之……看了他底诗都觉索然。说“经验”处，我也想附加些意见。一切再重谈过。再耐心等我几天。新见几首他诗，似乎比《诗》上好。
修 人
1922.5.20.上，10.15上海〔18〕
（本笺第一页背面又有写成圆圈形的一串字如下——应人）
西谛赞玉诺写错字，我好笑。初写下去，固停不得笔，就不能于写好时复看？不及复看就去登报，是他太好名了。足以显示他底学养未到。自然不是说我们学养已到。（这未免重伤我漠华底心了。）
一 二
漠华姑姑：
你那样的幽闲逍遥，我真仰羡极了。但是，玫瑰丝细开里密密地嵌入千百颗珠子，要有散逸的功夫，也要有洋溢的才华
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
