他只挑出几件事。但这几件事已很可以使我们懂得林肯的人格和美国南北之战的大事了。例如第一幕写林肯的帽子，写他看地图，写他跪下祷告；第二幕写林肯完全收服希华德；第三幕写林肯的女仆和那来见的黑人；第四幕写林肯于讨论国事之前先读一段笑话，大事办完之后接写林肯命史莱纳读一段莎士比亚的新剧；第五幕写林肯特赦一个要枪毙的少年，写格兰脱将军对林肯之崇拜。这些都是细小琐碎的事，但这些小节都是替林肯写生的颜料。最好的自然是第二幕收服希华德的一段。林肯在希华德的公事室里碰见南方代表之后，人都退出了，只剩林肯和希华德两人在屋里，林肯停了半晌不说话，忽然说道：
（林）希华德，这是不行的。
（希）你疑心我——
（林）我没有。不过我们说话要坦白。……我组织内阁的时候，第一个我就选到你。我决不懊悔的；并且永远不会懊悔的。但你要记得：忠心能得忠心。……希华德，你也许想我是一个头脑简单的人，可是我能把你的思想看得极清楚，如同你看钟表里的机械一样。你的热心，你在行政上的经验，你的爱人的心，很可以大大的贡献于政府的。不要因为你想我头脑不清楚，把你自己毁了。
（希）（慢慢的）是的，我知道了。我没有把全体详细研究过。
（林）（从袋里取出一张纸来）这是你寄给我的那篇文章。“几条意见，备总统的考虑。对英国的政策，……，对俄罗斯的政策，……对墨西哥的政策。总统须得自己管这个，或是交给一个阁员去专管。这不是我个人的专责。但是我也不推委责任，也不包揽事情。”（半晌，两人互相看着，一句话也不说。林肯将那张纸条交给希华德，他拿在手里半晌，扯碎了，丢在他的字纸篓里。）
（希）请你原谅。
（林）（握住他的手）那是你的勇敢。
从此以后，那个瞧不起林肯的希华德就死心塌地的做林肯的帮手了。这种描写法，比诸葛亮三气周瑜时，周瑜咬着头上的山鸡毛，搓着两手，要杀诸葛亮的描写法，优劣如何？
又如第五幕写南北之战的两个大英雄——北军的格兰脱，南军的李——的会见，也非常感动人：
（两个领袖面对着面，格兰脱举手，李将军回礼。）
（格）先生，你常使我觉得和你做敌手是荣幸的事。
（李）我不曾有一回不尽力。我承认我败了。
（格）你会回来——
（李）来问你以什么条件接受投降。是的。
（格）（取桌上的纸给李）很简单的。我想你不致于想我不大量罢。
（李）（读了条件）你真大量，先生。我还可以提出一件请求吗？
（格）如果我可以商量，那是很荣幸的。
（李）你许我们的军官保留他们的马匹。那是你的大恩。但我们骑兵的马匹也都是他们自己的。
（格）我明白了。他们在农场上是有用的。可以准他们留下。
（李）多谢你。这很能抚慰我们的人民了。你的条件我承认了。
（李将军摘下佩刀，交给格兰脱。）
（格）不，不。这把刀只有一个合适的地方。请你收了。
（李将军收了刀，格兰脱伸手，李将军同他握手。互相举手行礼，李将军退出。）
这种描写法，既不背历史事实，又能在寥寥几句话里使两个英雄的神情态度在戏台上活现出来。我们如果真想打破那些红脸黑脸，翻跟斗，金鸡独立，全武行……的历史戏，不应该研究研究这种描写法吗？
十，六，十九
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
