叶紫文论 - 《现代女子书信指导》(节选)

作者: 叶紫26,593】字 目 录

?在这里,作者特别的说得明白。也就证明了问事书信,一定要把所问的事,明明白白的写出来,以免对方看不清楚,尤其是怕误会。

元旦节预约

芸妹妹:

元旦又来了,虽然在国难的严重声中,但元旦终究还是元旦。抱着“今朝有酒今朝醉“的人生观的我,实在不大喜欢元旦就因在国难声中而不成为元旦了,短促的人生,有几个“元旦”呢?妹妹!你以为是不是?

近来我很寂寞,自景赴汉后更加觉得无聊。小元子又时常生小病,他一天要睡十五六个钟头。当稚嫩的酣声在静穆的空气中荡动的时候,我时常会望着那苹果般的小脸而想起你。真的,惟有小孩子才是真美善的人生!所以,带着几分天真的你,真使我眼红哩!

为了周围的寂静,我实在需要一个好玩好耍的妹妹,来打破这死寂寂的一片。平常你既不能来,星期日,你又要忙着写情书,我的家里,竟有三星期未见你的活泼的影子了。妹妹,你是怎样令人怀念呀!

我不愿元旦那天也是这样的冷静,我预备硬请你来玩耍一天。妹妹!这里有你所爱吃的东西,这里有一颗姐姐寂寞的心!妹妹!一定来吧?一定要来呀!

妹妹!我还忘记告诉你:小元子已经会叫‘姑姑’了呢,是我费了三天的早功把他教会的。虽然他叫得有些像“ ”,但已够使人喜欢了。妹妹!你欢不欢喜听他喊你“ ”呢?

因为怕你在元旦那天跑到别家去玩,所以我这样早的写信来约你,千万不可爽约呀!妹妹,姊姊在期待着你的清脆的歌声和快畅的笑语声呢!来吧,祝你恋爱成功!

玲姊 十二月廿六日早晨。

(说明):处境寂寞的人,往往想寻个机会热闹热闹,以解愁闷。作者是一位丈夫外出独守空房的少妇。新年到了,想约一个热情的朋友来玩玩。

(作法):本信的主旨是要庆庆元旦以解寂寥,所以首先就说元旦不能因国难而不庆贺。继着便写出自己寂寞的心境和请这位朋友来玩耍的原因。信内有美丽的文字,有诚挚的亲热的友谊。

第五编 女子爱情书信举例

初恋

(一)

复刚先生:

来函拜读了,实在感谢先生的热情。

我是一个不幸的女子,在我这短短的十八年的生命史中,我没有看到什么人对我同情过。这我自己也很能知道,我不过是一个平凡的女人而已,并没有什么可以值得人家注目与同情的特征。我的“不幸”呢,也仅仅只在我自家的肺腑里燃烧着,有谁能看得出我是这样的一个可怜者呢?

先生,不幸的人,她所遭遇的,只是永远的不幸啊!我八岁就死了母亲的。童年中失掉了唯一的慈母,还有什么美满与幸福的可言呢?我的天真,我的一生幸福,都在那时候随着我亲爱的慈母的尸骸伴葬了。从此,我的命运,就走上了那丛生荆棘的前途!

八岁以后的生命,完全是在父亲的叹声与泪点之下滋长的。我没有姊妹,也没有兄弟;就是那样与我的老父相依为命的度过了我的童年。在清晨,在夜晚,父亲的热泪,都要洒满我的身心的全部。使嫩红的小心上,深深的刻进了一些永远不可磨灭的创痕。先生,这十馀年来,有谁曾瞭谅过我的这颗破碎的心呢?

我接到了先生的来信,心中不知道是怎样的会难受起来。我以为世界上永远没有同情我的人了,也许我将永远的被人类所遗弃!我不知道应当怎样的感激先生才好。啊,先生!我应当怎样的感激你才好呢?啊!

我是一个这样不幸的女子,真是不值得先生的爱护呀!先生,你明白了吗?我除了十二分的感谢先生的热情以外我还能对先生作什么表示呢?啊!先生!我是怎样的能够自知哟!

我不愿离开济南,因为我不能离开我的相依为命的老父。这一点,我相信先生一定能知道的。我的父亲没有了我,就同失掉他的生命底泉源一样,我怎么能够忍心的离开他老人家呢?济南女中,我觉得还不错。

我希望先生常常写信给我,至少,我可以在学识上得到一些长进。

先生,停笔了。我在这儿对先生所给予我的同情,谨表示十二分诚挚的接受,并向先生致深重之谢悃!先生

你康健呀!

王潢华上 十一月八日夜

(二)

刘先生:

很久,我就想写封信给你,不知道为了什么缘故,总不敢提起笔来。今天,算是很坚决的提笔了,然而,我应当写些什么呢?

先生!你觉得吗?自从先生来到这训练班以后,就引起了不少的同学们的钦敬,大家都觉得先生是一位尊严而又和蔼可亲的先生;尤其是在一般女生的眼光里。

先生的英勇的精神和清晰的讲解,处处都要令人钦佩呢。我自从见到先生的那天起,就觉得先生不是一位寻常的青年,私心中存了意外的钦敬。因为生长在这风气不开通,男女社交都得十分神秘的小城市里,使我不敢和先生多多的接近。啊!我是如何的神往呀!

今天我不揣冒昧的写了这封信给先生,在先生看来,也许觉得有些奇怪吧?然而,我是毫不犹疑,毫不害怕的着笔了。先生,请你宥恕我的唐突吧!

我知道了先生的身世,也知道了先生的性情和所计划的前途,更知道了先生的理想中的配偶。先生,你更要惊疑我了吧?啊,先生!这都是你亲自告诉我的呀!哈哈!

每次和先生谈话,我都是用了很深的心的。在先生的不经意的流露,都深印在我的脑海里了,渐渐的我便知道了先生的全部。

我怎能不敬佩先生呢?当我知道了先生的身世,性情,以及伟大的计划以后。

于是乎,不可抑止的热情,不禁的为先生而澎湃了!啊!先生,我是怎样的不自量啊!

这样,先生你一定要晒笑我吧,或者要唾骂我是一个无耻或冒失的女人吧!在这一个突然的举动上看来。而且,名份上还是先生的学生哩!

这些,我都已预料过了,我以为这并不是一个什么奇异的举动。譬如火山到了要爆发了的时候,无论人们怎样的诅咒它,憎恶它,也是不能够制止它不爆发的。因为热的火在它的内心里燃烧,有什么方法能够制止呢?先生,这便是我未曾提笔以前的忏语哟!

所以,我没有顾及到先生接到这封信后将作如何的感想,竟冒昧的寄了来。我只要把内心中的热火喷发完了,好象是得到了无上的慰安一样。即算是先生鄙夷我,唾骂我,我都认为是无上的光荣呀。先生!你是否有些知道呢?在这里有一个疯狂而胆大的异性学生,是这样的情热于你。啊!也有些知道吧!?

现在,我的战慄的手同心弦,都不住的在这儿弹动!啊!先生!你能否,能否容受我这样一个不自量而致成疯狂病者的异性学生呢?

反正,我不能顾虑到这许多了。我只好凭这几句鄙俚的言词,来代表我对先生的思慕吧!先生!这是何等的可笑啊!

先生!你能否给我几句简单的回答呢?

暂时的,只请

先生的晚安。

你的无知的学生徐静蓉上 八日夜

(说明):这两封信,本不能算做情书的。因为它是以后许多情书开始的第一封,所以把它勉强的编入在“初恋”里。前者是作者给一位男子求爱的回复。作者是一位北方某校的高材生。男子是上海某报馆的编辑。因为在作者的投稿中知道了作者的身世,所以写信来向作者表示爱情,顺便要她到上海来进学校。后者是一幕师生恋爱的喜剧。因为在未通信以前,就心心相印了,所以头一次写信,向他求爱,便敢如此大胆的抒写。前者是写给未曾见面过的求爱的人。后者是写给心心相印的人儿去求爱。总之,都是值得纪念的头一封情书罢了。

(作法):有人说:写情书最难下笔的是头一封。这句话真的不错。因为第一封信无论求爱或答复人求爱,都是极难于下笔的。假如是答复人家求爱,一定要写得不急不缓,既不可与人家诀绝,又不可太表欢迎。太决绝得使人家难堪了,一定要生反感的。太表欢迎了,又怕受人家的欺骗。尤其是未曾见面过的人。所以一定要写得不急不缓,留一个长期考虑的机会才是道理。第一信是合符了这个条件,作者一方面爱对方的文字,学问;另一方面又怕入了对方的魔网。不离不弃的慢慢写来,真是面面都周到。假如是向人家求爱的话,那写法就不同了:因为女子是轻易不肯向男子求爱的,原因是男子的道德性不坚强,常常把女子向他求爱的书信,去做宣传资料。成功,当然没有什么要紧,不成功呢?女子便要吃许多名誉(?)上的小亏了。所以女子大都不肯向男子写信求爱。一定要有很好的把握,能够一封信去便有成功的希望才行。第二信的作者,就是在这个形势之下所写的。她已经认定了那位刘先生是她唯一的对象,并且很有把握的可以成功,才大胆的写了那封信去。这二信的技巧各个不同:前者是淡淡的缓缓的来承受,后者是急急的热烈的去追求。各有各的环境,各有各的作法。

爱 的 顶 点

(一)

敬爱的敬爱的哥哥:

读到哥哥的来信,使我如何不安啊!哥哥!我怎样的感谢你才好呢?你实在太担心我了!我怎能放心呢?哥哥!你不应当是那样的为我而劳心呀!我真不知道如何的处置才好。啊,我的亲爱的亲爱的亲爱哥哥!

我说了无数遍,无数遍,要你不要寄钱给我,你为什么又寄这许多钱来呢!我曾说过:你现在不是有钱,将来有了钱再寄给我用不迟。你为什么总不听妹妹的劝告呢?我要是生气替你寄回来的话,又怕你伤心。我真是左难右难呀!好吧,让我替哥哥好好的保存起来吧!

母亲的病已经好了一大半,哥哥!我真的欢喜。我今天已欢喜得吃了三碗饭,平常我一碗也不得下咽哩!只要母亲好了,我的一切都是欢愉的。庭前的玫瑰花,她不是在那里向我含着极欢愉的微笑吗?啊!哥哥!你也该向我笑一笑呀!哈哈。

我们的事情已向母亲说过了,她老人家真欢喜;她说:“平之肯做我的女婿,我的病都会立刻的好起来。”哥哥,你看母亲是怎样的欢喜我们呀!

你的事情忙吧?“…………”成立了没有?你不应当过于劳心了呀!我很担心你的身体,这样冷的天气。

年底,你无论如何要回来一趟,妹妹准备了你所爱吃的东西,准备了耳朵来听你所爱说的话。哥哥,回来吧!亲爱的人儿,回来吧!

假如,你真的没有功夫的话,不回来也可以的。不过迟早你总应该回来一趟,就等到明年吧!

哥哥!你应当好好的好好的珍重呀!祝我哥哥的前途远大!

你亲爱的曼华 十二月廿日。

(二)

挚爱的挚爱的玲哥:

风平浪静,海水无涯,心神俱为羽化!

哥哥!你现在在做什么事情呢?翻译吗?编讲义吗?啊!哥哥!你是不是在想念你的天涯飘泊的人儿!?

昨晚开船时的风浪很大,我吓得躲在舱里不敢伸出头来,黑暗便乘机侵蚀了整个的海面。哥哥,我那时候真是难过呀!我反复的憎恨造物,我恨它不该在人类中制造这人人所不喜欢的“别离”。哥哥!人类为什么要有“别离”呢?这不明明是造物在作弄我们吗?

十二点钟后,哥哥的最后一声“珍重”和那流泪的面容,重复的在我脑海和耳膜中摇震!哥哥啊!我怎么要离开我的哥哥呢?我这次不走这恼人的海船上来,不还是在我哥哥的怀抱中吗?不还是在受哥哥的抚慰吗?啊……

这样的,我通宵没有安眠。海水的浪潮打在船的铁板上,发出洪钟般的声响,我更加害怕,我用力的把被条包住了我的头,心儿也跳得非常厉害了。很久,风浪渐渐的平静下来,我才觉得有些倦意……

今朝的天色是这样的可爱,我独自在船头徘徊了一阵;看看可爱的海景,想想远别了的哥哥。午饭后,拿了一本郭译的浮士德读读,也乏味得很,就再不想做事情了,提起笔来写这几句话给哥哥。

我一定遵照哥哥的吩咐,在天津多住几天,把事情弄妥了再回上海来。北平不去了,我实在不愿意到那儿去,父亲的面孔真是怕人。哥哥!我早一点儿回来不好吗?

你的胃病我实在耽心,你应当依照哥哥的话去医治,所以我在天津都不放心久住,早一些回来,哥哥的病一定会好得快些。

哥哥!你应当好好的珍重呀!

请了。

妹文萱于黄海的中心

九日午后四时

(三)

哥哥:

接到了你的玉函,真是赛过百壶春酒,我的心灵,整个的陶醉在哥哥的信中。啊!哥哥,这对我说话的是哥哥的信,还是哥哥自己?

我在这个信封里面,掏出了哥哥那颗热烈的心,用双手捧到我自已的怀抱里收藏着,哥哥,你的心儿是不是已感到一些温柔的安慰呢?北风渐渐的吹到了我们的故乡,这儿已经

打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】