卧室和这后面的一间小房。
所有这些房间都布置得很讲究，各种家具的使用也很方便，到处都可以看到这是出自一个内行和很爱自己未来的妻子的人之手。
最后他们回到了客厅里，卡罗尔坐下后，十分惊异地望着他。
“我知道，你很爱她。”他喃喃地说。
“爱，非常爱！你知道，我是怎么常常想她的吗？”
“可是她呢？”
“安静！……我们别说这个人！”默里对卡罗尔的提问有点发慌，马上打断了他的话。
椅子上虽然没有尘土，但他为了掩饰自己的激动，也扫了几下。
卡罗尔不说话了。他抽着烟，感到瞌睡沉沉，便舒舒服服躺在沙发上抽着烟，把眼睛闭上，或者通过窗子眺望外面蟹青色的天空，远处显露着许许多多工厂烟囱的黑色躯体。
催人入睡的寂寞笼罩了一切。
默里擦了擦手，把大衣穿好后，不断摸着他那刮得很干净的大腮帮，瞅着房里的地毯和外面野地里的白色小菊花。
“再来一次，再来一次，再来一次，我的鸟儿。”
科兹沃夫斯基的喑哑的歌声在周围回响，附近低微的钢琴声也钻进客厅里来了，就象一滴滴甜美的露水叮叮当当落在他们的头上。
博罗维耶茨基不断抽烟，和瞌睡进行斗争，可是他感到他的手很沉重，便把它放在沙发的扶手上。
默里想的是他未来的幸福，他是寄希望于结婚而活着的。
他的细微的几乎和女人一样的心思，想的是如何摆放充斥这栋住宅的千百件细小的家具什物，只要这是为妻子安排的，他就高兴。
他想说话，可是他看见博罗维耶茨基已经睡着了，感到有点遗憾。他没有叫醒博罗维耶茨基，而把窗帘拉上，拿掉了博罗维耶茨基手中烧着的纸烟，踮着脚尖走出去了。
科兹沃夫斯基仍在唱歌和胡乱地弹着钢琴。
“你能不能唱一支爱情歌，但要很……喏，很热情的歌，我马上给你倒茶来。”英国人默里请求道。
“哪个歌剧的？”
“我不知道，我只是很喜欢听爱情歌。”
科兹沃夫斯基非常高兴地开始给他唱着华沙的各种流行歌曲。
“你看，不是这个。我叫不出，因为我不很懂你们的语言，我想听的是要甜一点、美一点的歌曲。你唱得太粗声粗气了。”
“先生，这些歌我在华沙所有的沙龙里都唱过呀！”
“我相信，我说错了。这些歌很美，你再唱吧！”
科兹沃夫斯基从他那无穷尽的节目中，又低声地哼起托斯蒂埃①的歌曲来了，他不知疲倦地唱完了他会的所有的歌。他的细小而象金属一样清脆的男高音嗓门，虽然被有意地压抑着，却仍然十分动听。
①弗朗齐斯科·保罗·托斯蒂埃（1846—1916），意大利作曲家，流行歌曲的作者。——原注。
默里聚精会神地听着，他忘了倒茶，也忘了搓手和整理身上的大衣。他把他的整个心思都投入到对这一甜美的、热情洋溢的，但又很感伤的音乐欣赏中了。他由于听得出神，以致他的眼里渗出了高兴的泪花，他那猴子一样的长脸也激动得颤抖起来了。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
