天蒙蒙亮了。
文英姑娘和衣坐在床上，从完全敞开的窗子里，目不转眼地望着屋外。外面天地间混饨一片的黑色，逐渐被黎明来时的光明，稀释成了一种淡绿淡绿的颜色。天空中的星星，渐渐少了，也失去了明净的清辉。树木、竹林有了淡淡的影子。文英知道此时外面已大致看得清路了，便急忙下床来，挎起昨天晚上就准备好的一只小包袱，留恋地把自己住了两年多的小屋最后扫视一遍，才悄没声息地走出房间，走下楼，轻轻地打开门，走进了美丽苍茫的曙色里。
昨天晚上，余忠老汉的一顿谩骂和那一巴掌，使文英姑娘害怕了。这是她第一次看见父親性格严厉的一面。她没想到，平常温和得像绵羊、慈祥得像老祖母的父親，会有这样严厉得近似于残暴的性格。那一巴掌打得好重，至今脸颊上还留着五条青筋似的痕印。特别是父親关于“现世报”、“丢老子的脸”的话，更使她害怕得身子发抖。是呀，她现在已经是“现世报”了！她已经做下了伤风败俗的事！在农村，即使是出了惯偷、抢劫或杀人犯，也比不上这事更辱没家风。天啦，父親他们现在还不知道这事，可是，哪有三年不漏的茅草房？一旦知道了，他们会怎么样呢？会不会像父親所说的，“把她的肉捶烂”？即使捶烂了，这一家的好名声，也会被她彻底毁了呀！好面子的父親，会不会因她而去自寻绝路……想到这些，文英姑娘彻底恐惧了。想起将来家里可能发生的一切，想起今后邻居乡親投来的一道道鄙夷不屑的冷淡的目光，想起他们叽叽喳喳、指指戳戳议论的神情，文英害怕得汗毛倒立，全身像虚脱似的，冒出一层冷汗。她想哭，却浑身颤抖得哭不出来。她感到自己好像走进了一座隂森森的墓地里，到处是人，用恶毒的语言、尖利的目光、有力的巴掌，逼着她去死。
“天啦，我就只有死路一条吗？”在一种恍惚迷离中，她的眼前忽地出现了林平——她的这个冤家。蓦地，先前被爱情主题淡化了的那个一心想做城市人的念头，立刻也冒了出来。
“对，找林平去！”文英立即像见到一线曙光似的，心里豁然开朗起来。“我要离父母远远的，不让他们为我背骂名。我也要离开这里的熟人、乡親，不让他们对我说三道四。我就在城里，哪怕讨口叫化，也永不回这个余家湾了！”
文英立刻沉浸在自己的决定中，她觉得，这是一条现实的、光明的路子。在城里，林平为她找一个临时的职业，是不成问题的。这样，她既躲避开了父母和乡親们的责骂，又可以经常和那个冤家见面。文英有些按捺不住了，恨不得立即就离开这间小屋。她想了想，又觉得不该不明不白地出走，让父母哥哥们着急，事情迟早会让他们知道的，不如明白地告诉他们。于是，她爬起来，伏在桌上为父母和哥哥们写了一封信，然后把信压在一本书下。接着，便迫不及待地收拾好自己的换洗衣服和日用小东西。然后，就和衣倒在床上，等待着黎明的到来。
文英姑娘走出自己熟悉的屋子，来到外面，凌晨的空气清新极了，露珠从院子边的杏子树叶上掉下来，发出极清脆的响声。微风夹着温濕的、润润的泥土味儿，钻进她鼻子。大院子里的雄雞，正此起彼伏地高亢、嘹亮地叫着。一切都是这样熟悉，这样親切，这样温暖。文英看着，两行热泪突然滚滚而下。她哽咽着，同时在心里叫着：“再见了，爸爸！再见了，媽媽！再见了，哥哥！你们原谅女儿，原谅妹妹吧——”
没多久，天大亮了，美丽的晨曦普照了大地。这时，文英姑娘走在了机耕道上。油菜花已经在渐渐凋谢，到处是落英缤纷。麦子已经抽出长长的穗子，有的已经开始扬花。树林里的麻雀、斑鸠等鸟儿，高啭着歌喉。远远近近的庄稼人，也走到了田野上，开始了新的一天忙碌。我们的文英姑娘却没有停步，她走得是那么急，那么义无反顾。
这个土生土长的农家姑娘，就这样孤孤单单地离开了生她、养她的黄土地，走上了告别庄稼人的不归路。
而此时，余忠老汉一家人还不知道文英已经出走。他们是在吃早饭时，才发现的。
吃早饭时，文义见文英还没下楼来，便上去叫她。他推开文英虚掩的房门，见妹妹床上的被子叠得工工整整，人却不知哪里去了。他奇怪起来，进去一看，首先发现了那压了一半在书页里的信。文义急切地抽出那封信看了起来。刚看几行，他握信的双手发起抖来，脸色也变得铁青。看完信，他忽然像发怒的狮子似的，右拳猛地击在桌上，把文英一面没带走的圆镜，击落在地。同时，嘴里骂道：“狗日的林平，老子操你祖宗！”骂着，眼角润润地沁满了泪水，他抬起泪光盈盈的双眼，望着窗外，似乎想透过树林、丛山，看看他的这个不幸的妹妹走到哪里去了。这样过了一阵，他强迫自己把眼泪吞了回去，才握着那封信，急步走下楼，对了正准备吃饭的一桌人，沉重地说了文英出走的消息。
一切发生得这样突然和意外，在最初的一瞬间，这一家人立即陷入了一种不期而至的慌乱中。这种慌乱先表现在文义身上，当他报告完这个不幸的消息后，他的上腭骨和下腭骨呷呷地磕碰起来，突然觉得身子发软，一屁股就落坐在板凳上了。文忠这时正义端了一碗饭，听了这话，他突然木了，脸上呈现着一种灰白
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
