中国人物纪实 - 徐迟的婚恋

作者:【中国人物纪实】 【5,972】字 目 录

1931年春,徐迟在燕京大学寄读期间,第一次对一位少女产生了感情。这位少女叫沈淑贤,是天津南开女中学生。在一个新月的夜晚,他俩沿着从燕京大学到清华大学的小溪散步。

徐迟写成了一首小诗:

这是一个小月亮的夜,

一千个诗人写不出一名诗。

却有几个大星星,

在面舞着灼灼的影

暑假里,徐迟回到南浔镇洗粉兜家中的小楼。一首给远方女友的诗又从心中落到信笺上:

躺在上的时候,

我不相信我们中间是远离着的,

有三个省份,

有一条三千公里的铁道,

有黄河和长江。

然而,他与沈淑贤并没有从好感发展到爱情。

这年秋天,徐迟因家里经济困难而失学在家。闲着无聊,就读诗、写诗。这位十八岁的青年成了缪斯的忠实信徒。他开始向文学刊物投寄诗稿子了,只是还未受到编辑的青睐。冬去春来,草长莺飞。徐迟和南浔中学初二的一位女生桂丽慧相识了,并很快地成了一对小情侣。他俩在镇外的田野、桑林中游乐,在河面的小桥上观赏中的鱼儿,常常流连忘记归。但是我们的摄影机的锐利的鹰眼,却记录了感情的韵与旋律,而且也记录了我们的三月回忆,在风景的贴照片中,它被列在:一九三三年三月十七日这个编年记之下。——《桥上》

在徐迟的眼里,这位桂丽慧小:“年轻、热情、欢快,她有一种粉妆玉琢的丰腴和白皙的美。”他说,“我们每星期见一次面,感情浓起来了,每个星期日一过就盼望下一个星期日的到来,到时候温度也要升上一点。”

谁知当他在一封表白自己的信里,把他曾与沈淑贤有交往说出来之后,这位桂小毅然决然地永远离开了他;而当他把桂丽慧的结果告诉沈淑贤之后,就再也得不到远方佳人的信笺了。

此时的徐迟在情场的双重挫折下,异常痛苦,心中充满了惶惑、迷悯:“呜呼!这是怎么一回事。生命之中怎么会充满了这么多的误会呀! 我整个儿地输了,输完了。诚实的男子多么不幸!正应了我家乡的一句土话:驼子跌一交,两头不着实。’我感到了无言的悲哀。”他从这两件事得到了一个教训:“不必要的忠诚,反而败事。”

唯一使他感到欣慰的,是他在写了近一年的诗后,终于有一首诗为《现代》杂志的编辑施蛰存采用。神圣的文学殿堂之门终于被他叩开了!

1933年8月,徐迟得到家里给的一笔钱并弄到一张假证明之后,考取了燕京大学,成为英文系三年级的正式生。入学后,他写诗、译诗、作文章,继续给《现代》投稿,并结交了《闻周报》的编辑沈从文。

他经常到燕京图书馆里读书、写作。有一天,一位阅读约翰·弥尔顿著作的女生吸引了他。于是,他大着胆给这位名叫严文庄的同班级女同学写了一封信。想不到竟然收到了一只蓝小信封的回信,署名是“margaret(玛格丽特)”。这封写得才气盎然的信,把他弄得又惊又喜。他俩密切地来往起来。

不料这时他报考的假证明被燕大注册查出来了。学校让他退学,并与东吴大学联系好,使他能回到东吴大学读二年级。他不得不离开女友。他曾说:“我对玛格丽特的端庄姿和丰富才华是倾倒的。她真是才貌双全。她所有的信写得有学问有文采。因此从一开始我在她面前就感到一种自卑感,认为我是决计的配不上她。而她这垂青于我是对我的一种恩赐。我不敢有任何非分之想。我只想能和她友好地往来,能保持一种带一点儿倾心的友谊就是我的非凡幸福,可让我终生膜拜,馨香祝祷的了。”这年的岁尾,徐迟冒着凛冽的风雪上街买了一份印有鲜红玫瑰的日历,赠给他的玛格丽特。他还为此写了一首《写在日历纸上的诗》:在年岁更始的元旦日,赠送你绘着玫瑰花的日历纸。于是扣着列车的窗沿的下巴,喃喃自语的离开了古城。

乘坐在京沪快车上的这位青年学子和诗人,隔窗望着漫舞的雪花,心里默念着:“再见了,我的窃窕淑女! 我的玛格丽特!”

1934年上半年,他一边在东吴大学英文系二年级就读,一边写诗作文,在《现代》、《矛盾》、《时代画报》、《新小说》等刊物上发表作品。并结识了汪锡鹏、潘子农、徐苏灵、郭建英、杜衡、叶灵风、穆时英、刘呐鸥等人。学期结束前,他突然宣布不参加考试,因为他觉得自己已经是作家,而且家庭经济困难,决意自动退学,好省些钱让他弟弟能在清华大学读到毕业。

徐迟退学后回到家乡南浔镇,被南浔高等小学校长聘为教员,教小学六年级的语文、英文和音乐。这年10月是他二十岁生日。这天,徐迟收到一份意外的生日礼物:两罐英出产的茄立克牌香烟,在当时,这是最高级的香烟,每月薪15元的他,是想都不敢想它的。看了压在香烟罐下的纸条,才知道烟是同样一位未婚女教师王岫云送给他的。

王岫云,像桂丽慧那样美丽,身材丰满,红颜樱,大眼睛,而且比桂丽慧成熟。然而她只知道徐迟收下了她的礼物,却不知此时吸引徐迟的另有——个少女——艺友班的学员屠敏和。而且,他俩早已在心底暗暗相恋着。

 

打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】

首页 上一页 1 23下一页末页共3页/6000条记录