，可我当时不在城里或者怎么回事的。”
“伙计，我了解。你一定在攒飞行距离吧？”
“我是经常旅行，你呢？呃，还在那家公司干吗？那个公司，叫什么来着？”
“霍普金斯。对，我还在那儿，从我高中毕业直到现在都在那儿。我混得不赖，现在已经是个管理员了。”
“真是不赖，约翰尼。他们一定对你很好。”
“是的。不过，这也不能跟你比呀。白宫！”他闲着那只手上下翻飞着，以示他真的很激动，“那家伙人怎么样？”
“谁？”
“总统啊。”
“他嘛……他人不错，非常好。”
哈里根四下看了看，像是要透露个国家机密。他压低了声音说：“我觉得，他真是出卖了我们。你知道我是指什么？那个北美自由贸易协定。伙计，那真简直是太蠢了。这么多工作都跑到南方了，都是很赚钱的活儿。不知道那些人赚多少？一天一块？我们当然比不了。你知道我在想什么？你知道我希望看到什么？”
“什么？”
“我希望乔·艾普赖尔能坐进白宫。他在几个月前曾跟工会谈话。我当时也在，还跟他握了手。我觉得他对北美自由贸易协定的想法跟我们一样。那些工会的家伙们，我想等他当了总统，他肯定会把北美自由贸易协定塞进那些家伙的嘴里。对不对？”
“也许会吧，约翰尼，能看见你真好。你们俩都能来真是太好了。”
“嗨，你爸爸对我不错。是他给我找了在霍普金斯的活儿。也是他把我保出来的，在我那个……”他怪笑起来，“在我们犯下了那宗騒扰案的时候，是吧？”
“对啊。我们很快再联系吧。”
克里斯要走开，约翰尼又拽住他的胳膊，又用他那隂谋般的语调说：“你还抽吗？”
“什么？”
“我和玛丽时不时还抽上一阵儿。”他悄悄说道，“也抽点可卡因。没什么特别出格的。你知道，只是在周末抽抽，等孩子睡下了，放松一下。我们厂里有个很厉害的贩子。他的东西都是最好的。他说是个墨西哥人倒的，绝对哥伦比亚货。你在城里这阵子要不要来点？我车子里就有。”
“不了，我……”
哈里根把他拉近一些，“伙计，还记得那个婊子吗？叫什么来着？你在车里干的那个？芭芭拉，对，就是芭芭拉。伙计，她真是够棒的，嗬？强姦哪！真牛！伙计，你家老头子什么都能摆平。他死了我真是遗憾，克里斯，真的。”
后半个小时克里斯一直成功地避开了哈里根，直到他和他妻子离去。
“我得走了，波兰尼。”他告诉他姐姐。
“我知道。媽媽在卧房躺下了。”
“我不想叫醒她。我已经跟她谈过了。她看上去老了。”
“她是老了。克里斯，你真该多回来看看她。她还能活多久呢？”
克里斯心里又浮起一股熟悉的怒气，他姐姐又在教训他了。
她看到他生气了，“我了解你在华盛顿真的很忙。谢谢你能来。”
卧室门开了，海德斯的母親慢慢走了出来，布满皱纹的脸上睡意朦胧。
“克里斯要走了，媽媽。”波兰尼说。
老婦人点点头。
“我得回去了，”克里斯说，“还有工作要做。”
“我知道。”他母親说。
“不能再呆上半小时吗？”波兰尼问。她丈夫在厨房叫她，“马上就来。”她说。
海德斯不自在地换着脚站着。
“走吧，克里斯。”他母親说。
“媽媽，我……”
“去赶你的飞机吧，我理解。”
他肯定她并不理解。没有人了解。这个家，这个城市，这些人正是他极力要摆脱的。他父親的声名扫地……那个老家伙怎么蠢到贪那点儿钱呢？是他父親把克里斯的波士顿变成了一个隂森森、臭气熏大的隂沟。他眼看着他的父親萎缩下来。在他们波士顿南边的朴素标准房里，他的父親坐在破旧的椅子——曾经的“老爸椅”上，里里外外都由他母親伺候着，在他父親被调查之前，家里一直断不了来人，他父親的老友们上门来要点小恩小惠，政客们来寻求他工会的祝福，工会官员和他在已完工的地下室里密谋。那些现在还肯来的少数人在克里斯看来都是些可怜虫，一些脑子不大而野心则更小的人们。
看到他母親疲惫的眼，他畏缩了，赶快把视线转向地板上。这时，他忽然为他对母親的嫌恶感到内疚，同时也觉得自己有那样的感觉也无可厚非。
波兰尼又走过来。他在她脸颊上一親，“到华盛顿来吧，带上孩子。那儿有不少值得看的东西，我可以做些安排。”
波兰尼跟她母親说：“我们都可以去。去华盛顿肯定会很有意思？有个在城里的人，什么也漏不了。”她笑了起来。
海德斯夫人也努力作出一点笑意，“那会很好。”
“也许我们真该去一趟，”波兰尼轻快地说，“如果杰克能请点假。要么找个周末。你飞回华盛顿吗？”
“去墨西哥。我在那儿一直呆到大选。”
“大选？在墨西哥？”
“对。他们也有大选。”
她回吻了他一下，“多保重。”
“你也保重，波兰尼。看到你真好。”
他转身要向他母親道别，而她已慢慢走回卧室，把门在身后轻轻地关上了。
他用他攒够的里程换了个头等舱的位置。在芝加哥中转后，他登上了另一架去墨西哥城的飞机。在登机前，他用他的手机往圣米格尔-德阿连德打了电话。
“你好，克里斯，”艾尔菲·多伦斯说，“你现在在哪儿？”
“在芝加哥。马上就要乘飞机去墨西哥城了。”
“告诉我你的航班号，我好派曼纳德去接你。”
“不必了。我得在墨西哥城呆上一两天。有空我再打电话。”
“好吧，葬礼怎么样？”
“葬礼还能怎么样？死恐怖。”
他几乎一直睡到墨西哥，机上的晚饭也省了。飞机着陆前一个小时，他一头汗地醒来。他向空中小姐要了杯啤酒。喝着啤酒，他想着这一天，想着他的父母親，想着他姐姐一家，想着牧师在葬礼上的话，还有他跟约翰尼·哈里根的谈话。
他知道要是他在波士顿住一晚上，他就会接受他的高中好友的建议。他到了华盛顿就不像在波士顿那样经常用可卡因了，但是有的时候他不仅需要，而且十分渴望它的刺激，需要它来换换脑子，需要它的魔力把可怕的宿命埋进一团让人陶醉的迷雾中。
此刻，他就需要它。近来，他这种时候好像越来越多了。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
