况一样，额前的头发都粘在了太阳穴上。
当我们相互把自己裹入地毯时，他笑着说：“可能就是这样子。”这时，孩子们发出尖叫声，维利兴奋地向我扑来，挥动肉乎乎的小手臂向我身上拍打。
“是呀。”我大声说着，咳嗽起来，因为地毯上有灰。“不过，这样可不行！”
后来，我们在乡村式的大厨房里做晚饭。当马丁站在灶前忙碌时，我则给三个男孩和一个女孩依次把尿，接着把八只黏糊糊的脏手洗干净。孩子们勤快地把碟子和杯子从餐柜搬到桌子上，我把餐具和玻璃杯摆好。在我极力适应陌生的家务时，马丁则站在灶前，很内行地摆弄着烧锅。
我在冰箱里找到了一瓶已经启封的葡萄酒，把它放到了桌上。
该准备的都已准备就绪。
然后，我们大家都坐下来，饥肠辘辘地等着开饭。
马丁在煎着什么东西，发出誘人的香味。我稍稍看了一眼古老而舒适的乡村厨房，里面没有电子控制的炊具。孩子们确实很饿了，我也一样，这种情况我已经很长时间没有遇到了，我激动得直想抓自己的头发！马丁把食物分到每个碟子里，我把没有搀矿泉水的纯苹果汁斟满了杯子。啊，真正的田园生活！
我们大家手牵手，齐声欢呼：“一、二、三，胃口好！放开肚皮来吃饱，可不要把邻座也吃掉！”我的两个孩子狼吞虎咽的样子真让我也想在他们身上啃上两口，特别是维利，那个长着一双圆眼睛、两颊红红的小胖子。弗兰茨，我的大孩子，头上汗津津的，细发都竖了起来。
家庭的幸福也会使人感到痛苦！
马丁和我举起酒杯，互相看着对方。
“就该是这个样子。”我们俩同时说。
“是呀。”弗兰茨不懂事地说，把一匙煎土豆泥塞进嘴里，“不过，这样可不行。”
谢谢，你这个机灵的五岁小家伙。他要不这么说，我们就会激动得几乎喘不过气来了！我俩畅快地笑起来，孩子们也放声大笑。大家都大张着嘴，嘴里满含着食物。天哪，我是多么爱他们呀！
后来，帕派和孩子们去了洗澡间，我听到他们在拍水的声音。难道他在替弗兰茨和维利两个洗澡吗？我暗自思忖。用过的餐具都得洗，我就趁这个时间洗了起来。
我一面冲洗碟子（这活最近一段时间我已经不习惯了），一面顺着刚才的思路继续想着。
很清楚，呆在他们这里真是太好了。
在这里是那么愉快、那么真诚、那么自然。
帕派，完全是个理想的男人。
跟孩子们肯定合得来，弗兰茨和维利都被他吸引住了。
但他恰恰不是我孩子的親爸爸，他是卡廷卡和贝内迪克的親生父親；再说，他还是莎比娜的丈夫。
而这一点我心里清楚得像明镜似的。
我把擦干的碟子放到餐柜里，这是他们的餐柜。我在他们的柜子里寻找干净的餐巾，把他们的玻璃杯擦得锃亮，随后拿他们的抹布擦他们的炉灶和餐桌，把他们的椅子放回原处，拣起掉在地上的食物，扔在他们的垃圾桶里。我仔细地擦拭他们的厨房，我自己家的厨房我还从没有这么擦拭过。我不知道我为什么会突然感到必须把一切都擦得一尘不染。
家庭心理学家在我心中欢呼，他知道为什么！不仅要擦得干净，而且要一尘不染！
最后，我要把垃圾倒入他们的垃圾箱。四周一片宁静，真正的田园风光。蟋蟀在嚁嚁地叫，一口老井孤零零地待在对面村子的广场上，远处传来汽车上山的马达声，此外什么噪声也听不到，附近的木桩上拴着一头山羊，瞪着两眼不满地看着我，好像在说：谁允许你到这儿来的，嗯？快把垃圾桶放下，不要碰它！这是莎比娜的垃圾桶！
后面，在丘陵起伏的森林边沿，月亮升起来了。
我想，是我们该走的时候了，孩子们得赶紧睡觉了。
明天上午帕拉七点钟就来。
明天上午电影就开拍了。
明天上午将要开始我一生中特殊的一页，我的书要拍成电影了。
天哪，今天晚上我有多幸福啊！
但是两者不可兼得，待在这里是根本不行的。
走，弗兰卡！美好的前景在召唤！舍不得也得走！
尽管如此，还是得再呆一会儿。实在太美了！
也许连酒都是美的。
想想看，要是在洗澡间和孩子们戏水的是我的丈夫该有多好啊！
想想看，明天我要是同他心情愉快地骑着自行车去购物，然后在井边洗洗菜，再和孩子们骑车在村子附近兜兜风，那该有多好啊！
想想看，要是我同他沉睡在我的那张红白条纹的床上……或者就睡在这里的稻草上。
山羊在咩咩地叫，我吃了一惊。噢，对不起。我突然感到，眼前出现的似乎正是莎比娜，她借助山羊的眼睛警惕地注视着我。
晚霞，葡萄酒，还有疲惫。
我赶紧回到屋内。
屋里已经像深夜般的寂静。
我小心翼翼地向孩子们的房间看去。房里几乎已经黑了，除了帕派轻微的声音外，听不到其他一点声音。
我怀疑起自己的眼睛：四个孩子都刚洗完澡，穿了睡衣，互相挨着并排睡在一张宽大的床上。在他们的上方有一只自己制作的活动玩具在暮色中无声地旋转着，一道神秘的隂影投射在孩子们的脸上。
那首歌突然又出现在我的脑海里：
右边躺着因卡，
左边躺着明卡，
中间躺的是卡廷卡。
贝内迪克已经闭上了眼睛。躺在他身旁的是小维利，他拧着他那脏兮兮的绒毛兔子的耳朵，疲倦地睡着了。卡廷卡[shǔn]吸着大拇指。弗兰茨伸展两臂，流着口水，给了我一个吻。他身上散发着儿童特有的奶味。
“媽咪，我们今夜就睡在这里吧！”
“只要生命之火没有熄灭，就得生活下去。”马丁深情地看着我说。他慢慢地站起身，把我拉到他身边。
“马丁，”我轻声说，“我正要走呢！”
帕派轻轻地把我推出房门。
“现在不行了！不管你愿意还是不愿意，你现在都得留下！”
“那好吧。”我无力地说。
我们坐到擦得锃亮的餐桌旁。
我们互相注视着对方。他把手伸到我的脸旁，我把脸依偎在他的手中。
我们喝着酒，一句话也没说。
没有说“应该是这个样子。”
也没有说“不过，这样可不行。”
第二天，摄制工作开始了。威尔·格罗斯确实为这部电影找到了出色的演员，其中有几位著名艺术家。但出任男主角的是乌多·库迪那。出乎我意料的是，威尔·格罗斯最后还是放弃了親自出演男主角的初衷。
乌多·库迪那和威尔·格罗斯看上去长得有点相似，就跟鲍里斯·贝克尔和康拉德·阿登纳两人长得有点相似一样。不过对我来说反正都一样。
关键是乌多·库迪那出演，票房效益肯定好，他是名气很大的银幕宠儿。但使我更为激动的是，我终于能结识饰演我电影剧本中查洛蒂·克莱贝格的人了，她就是：桑雅·索娜！
让桑雅·索娜演女主角，尽管她还没有什么名气。
她曾在电视剧《随船医生弗兰克·马丁》里扮演船上的女服务员，演得非常出色。德国领养老金的人都喜欢她，阿尔玛·玛蒂尔也喜欢她。
桑雅·索娜有着一双滚圆的棕色眼睛，卷曲的黑发，有一种特别动人的美丽。谁见了都会爱上她的，这一点我敢肯定。
威尔·格罗斯宽宏大量地允许我，不管什么时候，只要愿意，都可去拍摄现场。我把他的这种大度看作一种受之有愧的邀请。
我怀着好奇和崇敬的心情，平生第一次踏进了实现银幕梦的拍摄现场。这是个临时改成摄影棚的大车间，被布置成宽敞的住宅，反映我过去三居室的场景都在这里拍摄，甚至我原来的邻居埃里莎·施密茨和那只喜欢叫唤的小狗金恭的名字也出现在现场。道具员把一块铜牌挂在查洛蒂家门的旁边，铜牌上写道：“埃里莎·施密茨和金恭·施密茨在二楼”。
一些人拿着对讲机和话筒在摄影车、电缆和绳索中间来回奔忙，其中有灯光师、电缆工和化妆师，还有一些站在四周抽烟的人，我毫无阻拦地走过他们身旁，来到摄影棚。这里所有的玻璃窗都用黑色窗帘遮挡光线，四周都是耀眼的聚光灯，把居室的有些部位照得雪亮。摄影棚内异常闷热。威尔·格罗斯，我唯一认识的人，坐在一张挂着“导演”牌子的折叠椅上。
我想，他是担心万一有跑龙套的或是给面包抹黄油的工人不注意，坐到他的位子上去。
威尔·格罗斯以专家的眼光注视着图像监视器。监视器前无数尘粒在聚光灯的光柱中飞舞。
摄影师是我发现的第二个人。他坐在一只可来回滑动的凳子上，脸颊紧贴着摄影机，用一只眼睛注视着透镜。凡是他发现的问题，即使是餐桌有一部分光线太亮，威尔·格罗斯在监视器里也不会漏掉，这真是一种天才。
威尔·格罗斯发现了我，停了下来。他看着监视器喊道：“大家听着！这是作者，她可以在一旁观看，明白吗？”
我的心快跳到嗓子眼了。
他们现在是在给我拍电影！
参与拍摄的人员至少有四十人，他们正忙着把表现我生活的一幅幅场景进行调整、照明和拍摄。
“怎么样，弗兰西丝卡，一年前你能想到会这样吗？”威尔·格罗斯恩赐似地问。
“没有，”我激动地说，“当然没有。”
一个身穿t恤衫、腰挂对讲机的可爱后生进来问我，是否和演员们都认识了。他叫乌维·海兹曼，是这里的总摄影师。
“您好。”我说，“没有！当然没有！”我激动得差一点说不出话来。
“嘘！”威尔·格罗斯做了个手势，助理导演赶紧过来，叫我们另找地方谈话，这里正在工作。
乌维·海兹曼拉住我的衣袖走了出来。
“这里都是化妆室。”
他敲了敲门。
我的心跳加剧，这种情况平时只有当我坐上牙医的椅子上才会出现。
我这就要见到他们了！
所有这些知名人士都屈尊帮忙，把我迄今为止的生活搬上银幕！
乌多·库迪那，达科玛·珀梅兰茨，桑雅·索娜，康斯坦丁·米勒-韦斯膝费尔德尔，玛戈特·芬斯脱，克里斯·格勒布兴，格蕾特·施雷克，哈约·海尔曼以及海因茨·吕尔塞尔。
哈约·海尔曼饰演我的维克托·朗格，海因茨·吕尔塞尔饰房东。按照今天的拍摄计划还没有轮到他们，所以不必去现场。大概只有乌多·库边那和桑雅·索娜两位主演去了！他们俩演夫妻，据说拍摄的第一天就吵得很厉害。
“请进！”
我忐忑不安地走了进去。他们在里面。
真没治了！
桑雅·索娜身披围布坐在一面巨大的镜子前，两个懒洋洋的化妆师正在她身边忙碌着。桑雅漂亮的黑发卷在五颜六色的卷发夹上。我知道这是拍摄这一幕所需要的。每当夫妻俩吵架，女方的头发上总有卷发夹，而男的则穿着内衣，手里拿着啤酒瓶坐在窗前。陈腐观念！男的总是坐着，摇晃着腿，轻轻松松的。
乌多·库迪那坐在窗台上，只穿了一条黑色衬褲，在看一本《马力》汽车杂志，封面是一个上身躶露的女人，幸福地斜靠在一辆高速小卧车的水箱上。
乌多·库迪那和桑雅·索娜见我们进去，匆匆看了一眼。
“这位是作者。”乌维·海兹曼介绍说。
“您好。”乌多·库迪那说完，又继续看他的杂志。
桑雅·索娜则相反，她高兴地跳起来，做头发时穿的罩衫敞开着，看上去像从天而降的金发碧眼的天使，在赞美世上的理发师。她非常热情地拥抱我，虽然她穿着罩衫，我仍能感到她身材的苗条和温柔，她本人其实比照片还要漂亮，两眼闪闪发光。天哪，她有多美啊！《女性》杂志的那位婦女是否也问过她的养生之道，要不就是她还不到年龄的缘故？我估计她要比我年轻五到七岁。
“弗兰西丝卡！”她热情地喊道，“我已经听说了很多有关你的事！”
“是吗？”我吃惊地问，“从谁那儿听说的？”
“当然是听威尔讲的！”女演员大笑起来，“我读过你的书，至少读了三遍！真把人笑死了！”
乌多再次抬头看了一眼。他该不会也想告诉我，我的书他看了多少遍吧？也许是因为桑雅打扰了他正在研究汽车测试结果的兴头。
“嘘，”我做了个手势，“别那么大声！这儿都在工作！”
“快坐下，大姐们！”桑雅·索娜把我拉到她旁边的一张空理发椅上坐下。
“这是德特勒夫，这位是嘉博尔。”她向我介绍化妆师。两人轻轻地跟我握了握手，温和地笑了笑。德特勒夫吊着背带的轻薄衬衣滑到肩上，样子很迷人。
“要是没有德特勒夫和嘉博尔，我根本拍不了电影，”桑雅跟我说，“他们俩是唯一能解决我皮肤过敏问题的人，要是别的人做，我就会得神经性皮炎。”
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
