白乐天自爱其讽谕诗，言激而意质。故其立朝侃侃正直，所献穆宗《虞人箴》并《杂兴》诗“楚王多内宠”一篇，指点色禽之荒，婉切痛快，字字炯戒。及读其《长恨歌》诸作，讽刺深隐，意在言外，信如其所自评，又不独《大觜乌》、《雉媒》等篇之有托而言也。乃杜牧之讥其诗“纤艳不逞，非端人雅士所为，流传人间，子父女母交口教授，淫言亵语，入人肌骨”。但考乐天所行，不愧端雅，其诗亦未见淫亵。不若牧之在扬帅牛奇章幕中，微服冶游，奇章以街子潜随，及召作拾遗时，授以一箧，皆街子报帖，云“杜书记无恙”。故其诗云：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，占得青楼薄幸名。”又在湖州时，欲采丽色，乃令刺史崔君大张水嬉，因闲行以物色之。见里姥引十余岁女子，将至舟中，姥女皆惧。牧曰：“且不即纳，吾十年必为此郡，若不来，乃嫁。”及守他郡，皆不惬意，至十四年后，乃上笺于所善宰相周墀，乞守湖州。
莅政之夕，亟使召之，则女以逾十年期，从人三载生子矣。女惧见夺，携幼以往。故其诗云：“自是寻芳到已迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼籍，绿叶成阴子满枝。”又为御史司洛阳时，李司徒闲居，声伎皆绝色，牧之方持宪，乃托人达意，愿与宴会。至则南向坐，满饮三卮，问曰：“闻有紫云者，未知孰是？宜以见惠。”诸伎皆回首而笑。故其诗云：“华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来？忽发狂言惊满座，两行红粉一时回。”风流罪过，己尚不免，独奈何以此责乐天也！
杜牧之作《杜秋娘》五言长篇，当时脍炙人口，李义山所谓“杜牧司勋字牧之，清秋一首《杜秋》诗。前身应是梁江总，名总还曾字总持”是也。余谓牧之自有佳处，此诗借秋娘以叹贵贱盛衰之倚伏，虽亦感慨淋漓，然终嫌其语意太尽。层层引喻，层层议论，仍是作《阿房宫赋》本色，遂使汉、魏浑涵之意，渐至澌灭。是亦五言古之一变，有知者不以余言为河汉也。
韩文公绝妙诗文，多在骨肉离别生死间，信笔挥洒，皆以无心得之，矩矱天然，不烦绳削。
亦是哀至即哭，真情流溢，非矜持造作所可到也。文则《祭十二郎》是已，诗则吾得《河之水》二首焉。诗云：“河之水，去悠悠。我不如，水东流。我有孤侄在海陬，三年不见兮使我生忧。日复日，夜复夜。三年不见汝，使我鬓发未老而先化。”“河之水，悠悠去。我不如，水东注。我有孤侄在海浦，三年不见兮使我心苦。采蕨于山，缗鱼于渊。我徂京师，不远其还。”二诗只似说话，而淡泊淋漓，咏之生悲。诸选皆收其钰心刿肠之篇，而此独以质朴见遗，何也？
七言古须具轰雷掣电之才，排山倒海之气，乃克为之。张司业籍以乐府古风合为一体，深秀古质，独成一家，自是中唐七言古别调，但可惜边幅稍狭耳。若元、白二公，才情有余，边幅甚赊，然时有拖沓之累。盖司业所病者节短，而元、白所病者气缓，截长补短，庶几可与李、杜诸人方驾耳。
张文昌《节妇吟》云：“君知妾有夫，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”此诗情辞婉恋，可泣可歌。然既垂泪以还珠矣，而又恨不相逢于未嫁之时，柔情相牵，展转不绝，节妇之节危矣哉！文昌此诗，从《陌上桑》来，“恨不相逢未嫁时”，即《陌上桑》“使君自有妇，罗敷自有夫”意。然“自有”二语甚斩绝，非既有夫而又恨不嫁此夫也。“良人执戟明光里”，即《陌上桑》“东方千余骑，夫婿居上头”意。然《陌上桑》妙在既拒使君之后，忽插此段，一连十六句，絮絮聒聒，不过盛夸夫婿以深绝使君，非既有“良人执戟明光里”，而又感他人“用心如日月”也。忠臣节妇，铁石心肠，用许多折转不得，吾恐诗与题不称也。或曰文昌在他镇幕府，郓帅李师古又以重币辟之，不敢峻拒，故作此诗以谢。然则文昌之婉恋，良有以也。
世传杨汝士侍郎与元、白宴集赋诗，汝士后成，有“文章旧价留鸾掖，桃李新阴在鲤庭”之句，元、白览之失色。汝士归谓子弟曰：“我今日压倒元、白矣！”又传裴令公夜宴，半酣联句，元、白有得色。时公为破题，次至杨侍郎曰：“昔日兰亭无艳质，此时金谷有高人。”元、白自知不能加，遽裂纸曰：“笙歌鼎沸，勿作此冷淡生活。”汝士二诗，小有意致，然亦元、白家常语耳，乃谓不能加此，何太怯耶？且汝士原无诗名，岂真元、白劲敌？何元、白一则失色，一则裂纸，才绌于一时，气夺于七字？此又元、白十分虚心处，莫谓其好名多忌，矜胜护前也。
诗有长言之味短，短言之味长，作者任意所至，不复自止。一经明眼人删削，遂大开生面者。
然明眼人往往不能补短，但能截长。如柳子厚“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘然楚竹。烟消日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”东坡删其后二句。严仪卿云：“使子厚复生，亦必心服。”谢朓诗云：“洞庭张乐地，潇湘帝子游。云去苍梧野，水还江汉流。停骖我怅望，辍棹子夷犹。广平听方藉，茂陵将见求。心事将已矣，江上徒离忧。”仪卿欲删去“广平听
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
