太阳透过竹帘，在墙壁划下一道一道黑痕。将军花园那棵香樟树上，两只云雀一唱一和，声音婉转美妙，轻柔地拨动人的心弦。雪子洁白的手臂缠绕着林鹤的脖子，红润的脸紧紧贴在林鹤胸脯上。睡梦中，她的嘴角挂着一丝满足的笑容。林鹤仰面平卧，眼睛久久注视着天花板上一颗钉子。他脸色苍白，目光空洞，好像刚刚生过一场使他虚脱的大病。风比昨夜强劲，香樟树巨大的树冠翻卷如潮，天花板忽而明亮，忽而隂暗，那颗钉子也因光线作用活动起来，像一条虫子鬼鬼祟祟地蠕动着。
随着那场性的暴风雨袭击，雪子的病奇迹般地好了，林鹤却像被传染了似的，深深陷入病态。一种巨大的耻辱感压垮了他，所有的思想、信念都随着风暴卷入天边，只剩下昨夜忽然出现的一个模糊的隂影，占据着他的心灵。那隂影是从脑海深处浮现出来的，就像早已潜伏在深海里的一头怪兽。“原来是这样，”他在心里不断重复，“原来是这样！”但是，这是一个毫无意义的句子，林鹤不能对它作进一步的思考。有时，他眼前浮现出昨夜的一切细节，就赶忙闭上眼睛，脑袋在枕头上痛苦地扭动，仿佛这样就能把那些画面抹去。这种情形就像一个喝得酩酊大醉的酒鬼，回忆起隔夜在众多宾客面前作出的种种丑态，羞愧得无地自容。人格在此时特别脆弱，经不起任何分析，犹如一个瓷人，轻轻一敲就会变成一堆碎片。
林鹤忽然想要洗澡。这念头一冒出来，就变为压倒一切的冲动。他推开雪子，动作有些粗鲁，直接跑到卫生间去。浴缸里泡着衣服，林鹤顾不得找个盆子，就那么捞出衣服胡乱扔在地下。他将水龙头扭到最大，脑袋先伸到哗哗的水流下猛冲；同时一只手摸到橡皮塞子，将浴缸下水道堵住。水很快漫了上来。他在浴缸里躺下，像一条鱼似地激烈翻滚，溅起很高的水花。一阵清凉的感觉沁透肺腑，使他渐渐变得坚强起来。多么肮脏！林鹤开始谴责自己，美丽的谎言就是用来掩盖肮脏的灵魂。这不是最真实的吗？是雪子精神病发作，是「妓」女的故事，还有那根象征暴力的绳子，激起了自己的性慾！林鹤打了个寒噤，愣了一会儿，开始往身上抹香皂。他抹得很仔细，每个角落都不放过，动作很慢，有一种凝重感。他喉咙的圆骨蠕动着，仿佛费力地吞咽什么东西。然后，他用一把板刷猛烈地刷自己的身体，仿佛在施行某种刑罚。肮脏、来自垃圾箱的肮脏，它已经渗透每一个汗毛孔，渗入细胞，渗入灵魂！邮票的美对抗不过垃圾箱的丑。长久以来，林鹤心里就有一台天平，天平的一端是邮票，天平的另一端是垃圾箱。他拼命地往邮票那一端加砝码，看起来似乎平衡了，但是不！天平随时随地向垃圾箱那一边倾斜。为什么？为什么性慾不是来自爱，不是来自美，而是来自垃圾箱呢？难道就洗不净，永远洗不净那些肮脏吗？人心深不可测，无比黑暗，到底能够隐藏多少垃圾？他回避，他躲闪，他苦苦修炼，这一切被昨夜的疯狂轻而易举地摧毁了！
林鹤一遍一遍洗刷身体，坚硬的板刷鬃毛把许多地方刷破，皮肤红红地渗出血丝。瓷砖铺的地面积成一个水塘，地漏像人的喉管发出呼噜噜的响声。小狗杰克在水塘里跑来跑去，惊恐地叫两声。忽然，卫生间门开了，雪子站在门口，用一种难言的眼神望着他。她走过来，夺过他手中的板刷，使劲往窗外一扔，板刷远远地掉在一排平房的屋顶上。
林鹤躲避着雪子的目光，草草洗去身上的肥皂沫，匆忙穿好衣服。雪子几次想说什么，张张口又闭上，终于没有说话。她脸上也有一种痛苦的神情，好像林鹤刷身子的举动伤害了她。但是，她更加担心林鹤，那双忧郁、茫然的眼睛，那张因过度自责而变得格外苍白的脸庞，还有掩盖在衣服下面的、由疯狂的板刷留下的伤痕，都表明这个极其敏感的男人正处于一种精神危机中。她不知道该怎样安慰他，只好在一旁默默地注视他。林鹤含糊其词地说他要出去一下，雪子点点头。她看着林鹤在楼梯口消失，听见楼梯门砰地一响，忽然产生一种担心：林鹤会不会永远不回来了？
马路上川流不息的车辆，人行道拥挤蠕动的人群，对林鹤都没有影响，种种嘈杂似乎消失在思维的黑洞中。在某些时候，在某些人身上，羞耻感具有可怕的力量。它能摧毁长期培植的信念，它能压倒建立在常识基础上的理性，它使人茫然不知所措，一时找不到生活下去的道路。女人的失节，男人的卑劣，在事情过后最容易产生强烈的羞耻感。这是对自我人格的深刻怀疑。出现这种情况，人们往往会因自尊心的丧失而加速堕落，除非他能找到一种解释，对于自己过失行为的解释。此刻，林鹤的脚步不知不觉朝一个地方走去，他要去找刘书记，也许从他那里可以找到解释。对林鹤来说，这是摆脱羞耻感的唯一途径。
他昏昏沉沉地挤上96路公共汽车，脑子里仿佛有一把小锤在咚咚地敲。车厢里闷热污浊的空气，在他腹中积成块块垒垒的东西，坠得他恶心。旁边有个相貌猥琐的男子，不断拥挤前面一位少婦。随着车子的颠簸，他越来越放肆，无论少婦怎么躲闪，他都紧紧地贴着少婦丰腴的身体。林鹤明白这是怎么回事，从那家伙的脸上，他分明看见昨天夜里占据他身心的那个馍糊的隂影。车于靠站了，少