我经过军区总院的围墙
寂静的墙上隐匿着一道边门
落叶聚集，门锁生锈
死神的力量使它悄然开启
运尸的车辆缓缓驶出
死者的亲属呼号着奔跑
谁为他们准备了孝章和白帽
又折断花朵为季节陪葬
那穿白衣的医生缄默不语
他信仰医治过程的唯一结局
夸耀院墙内巍峨的主楼
指尖隔着橡皮把我的心脏触摸
我和我的病友曾经康复
腹腔空空，以为摘除了死亡
他为我们换上动物的内脏、死囚的睾丸
是我们活着，或是那些器官？
不容置疑，我们站在原地
在上班拥挤的高峰时间
唯有运尸中巴上的座位尚有空余
唯有那神秘的司机最有耐心
他先运走医生，再运走牧师
让一位百岁寿星哀悼早夭的婴儿
最后他运走了自己
最后他解决了问题
我经过军区总院的围墙
寂静的墙上隐匿着一道边门
落叶聚集，门锁生锈
死神的力量使它悄然开启
韩东是中国当代著名的诗人、小说家与散文家，第三代诗派（后朦胧诗派）的核心代表，“诗到语言为止”的提出者。其诗歌创作风格简洁冷静，富含生活感，善于运用日常口语与简洁的意象，表达对生命、生活与理想的思考。代表作《有关大雁塔》“有关大雁塔，我们又能知道些什么，我们爬上去，看看四周的风景，然后再下来”，以简洁冷静的语言描写日常行为，质朴而富含哲思，成为第三代诗派的经典；《山民》“他想，这辈子是走不出这片山了，他的儿子也走不出，他的孙子，也走不出，他想，他的孙子的孙子，可能会走出这片山”，以简洁的语言描写山民的生活与梦想，质朴而生动；《韩东诗选》等诗作同样以简洁冷静的风格，成为当代口语诗的重要组成部分。小说《扎根》《我和你》等描写生活与人性，风格质朴自然，兼具现实主义色彩与现代意识；散文《韩东散文选》等描写生活与创作感悟，风格清新自然。韩东的创作横跨诗歌、小说与散文多个领域，兼具艺术美感与生活感，成为第三代诗派的重要代表，对后世诗歌与小说创作影响深远。
