我探出阳台，目送
你走过繁华密枝的小路
等等！你要去很远吗？
我匆匆跑下，在你面前停住
“你怕吗？”
我默默转动你胸前的钮扣
是的，我怕
但我不告诉你为什么
我们顺着宁静的河湾散步
夜动情而且宽舒
我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛
绕过一棵一棵桂花树
“你快乐吗？”
我仰起脸，星星向我蜂拥
是的，快乐
但我不告诉你为什么
你弯身在书桌上
看见了几行蹩脚的小诗
我满脸通红地收起稿纸
你又庄重又亲切地向我祝福：
“你在爱着。”
我悄悄叹了口气
是的，爱着
但我不告诉你他是谁
1980.10
舒婷是中国当代著名的诗人与散文家，朦胧诗派的核心代表，中国当代女性诗歌的重要旗帜。其诗歌创作风格细腻深情，兼具朦胧美与思想性，善于运用意象与象征手法，表达对爱情、理想与女性独立的思考。代表作《致橡树》“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲”，以橡树与木棉为喻，倡导平等独立的爱情观，成为当代爱情诗歌的经典，影响了数代女性的爱情观；《双桅船》“雾打湿了我的双翼，可风却不容我再迟疑。岸啊，心爱的岸，昨天刚刚和你告别，今天你又在这里”，表达对理想与归宿的追求，朦胧而深邃；《神女峰》批判传统礼教对女性的束缚，呼吁女性觉醒，具有强烈的时代意义。散文《真水无香》《心烟》等描写生活与创作感悟，风格清新自然，兼具诗意与哲理。舒婷的诗歌以其独特的女性视角与朦胧风格，成为朦胧诗派的重要代表，对当代女性诗歌与抒情诗创作影响深远。
