闹有热闹,想沉思独想也有金钱作后盾,介于出世与人世之间,半睁半闭着眼睛看世界,很觉得做人做出点味儿来。文学太需要钱来养。
浙义理的诗虽不再畅销,但其余光仍然不弱,仍然有女中学生大学生的来找他签个字伍的。但人近三十五岁的他颇有自知之明,已不再写诗,而是专写通俗歌曲,专捧大腕儿,出一盘盒带他分成提版税,比写纯诗赚钱也风光。如同运动员退役当教练一样,义理现在忙于写诗歌鉴赏方面的文章,俨然一个青年导师。他还主编着一套中外诗词散文鉴赏系列导读丛书,摇身一变,又成了学者,日子一天一个样地翻新着。在九二年的大好形势下,他终于当上了香岛文艺出版社的副总编。
义理做梦也没想到的是,青木季子在澳大利亚成了名,嫁给了旅澳的一个日本大老板,成了著名的华裔日本女画家女诗人,正大光明地回到自己的祖国日本。季子人在日本,却不停地写着思念中国的长诗短诗,时刻声明她是中日人民共同的女儿,“我的心碎成两半/一半祈祷着华夏/一半贴紧着大和”是她著名的诗句。霍铁柱不失时机地指示义理为季子出版画册和诗集,同时忙于为季子准备一次画展。据说这事儿可用来纪念中日邦交正常化二十周年,很有重大的现实意义和深远的历史意义。
青木季子親自为自己的一套诗画集设计封面:两国的地图上压着两瓣滴血的心,心图上方叠化着季子朦胧的头像,一派淡雅高贵。
当季子在丈夫陪同下回来开画展时,早已是一副贵夫人的气度风韵,令人再次刮目相看。她被当作中日友好的使者受到款侍,出入官方招待会,每到致辞便泣不成声,倾诉对中国的无限深情,每一声抽泣都赢来听众的同情敬佩。一时间,季子的诗画集炙手可热,风靡海内外,知名度日新月异地上升,成为新闻人物。当官的就吃这个,中国人不值钱,有了洋户口就紧巴结。
季子做出的一个重大决定就是要住在移民楼改建的招待所她原先住过的那间屋里。小小旅馆立时蓬荜增辉。她包下了半层楼的房间,请来了旧雨新知,在厨房里做饭欢聚,那几天过得十分快活。她对丈夫说这叫忆苦思甜,决不能忘本——“我是这楼上一个很普通的苦丫头,我永远不做贵婦人。”季子的一言一行都在新闻界引起欢呼,一时间这小楼在日本的报刊上屡屡曝光。后来她在日本的画迷诗迷来中国也要求住在这家旅馆内。旅馆随之改名为“季子会馆”,广招海外旅客,季子住过的房间辟为文化景点,摆上季子的大幅照片和诗画,每天收费五十美元,与北京的四星宾馆相当。移民楼从此身价百倍。随之季子的丈夫猪熊次郎先生决定投资装修季子会馆,在季子会馆旁又建起一座十几层的饭店,条件是永久保存移民楼原物。移民楼几经修葺,仍保持着原先的古朴,只是它周遭已是绿草茵茵,花团锦簇,看上去像一座古旧的文物。季子时常回国来,总要住在她原来的房间里,每回来一趟都能在这小楼里绘出一批新的作品带回日本。她深情地称这小楼是她艺术生命的源泉。
她不曾向她丈夫猪熊次郎提起这旅馆中的一位常客,他就是李大明。季子每来北京,李大明必来小楼闲住几日。大明现在已经是著名科学家,京华大学著名教授。
滕柏菊和高跃进住了个底层,一开始还抱怨,后来便在屋外接盖出小房子,开起了一间杂货铺,用跃进母親的名字领了个执照,火火爆爆地经营起来。在这个偏僻的三环外小区里,夜夜灯火通明,货物供不应求,营业额直线上升。最终滕柏菊施展出大手笔,投资三万元,盖起一个大棚,办起了百货杂货商店,当上了大老板,辞了那个半死不活巴巴结结的编辑之职。
但她翻身不忘本,还想着在商店里开办一个图书专柜,专营香岛公司的图书,给这个荒蛮的郊外小区注入了一点文化气息。
这位风尘仆仆的女老板引起了政界注意,现在已经被区婦联看中,当上了区婦联婦女个体户联谊会主任。毕竟滕柏菊是大学毕业,有胆识,言谈举止自是高人一筹,在区里受到人们普遍尊敬,走在街上人人恭恭敬敬招呼“滕主任”,她便越发神采奕奕起来。
冒守财仍然安分守己地当他的科长,终日忙于报表电话之中,不求富贵,但求安稳,只想把儿子培养好,长大了得儿子的济。他心中惟一常想常乐的是,沙新再有本事还是给挤出了京城,他冒守财捡了一个大便宜。有这一乐,什么苦什么穷都扛得住。人生没有几个便宜可捡,捡一个就算没白活。
单丽丽久经磨难千辛万苦地傍上了一个六七十岁的美国大款,如愿以偿去了美国。到美国后即离家出走,最后被发现住在美国的监狱里。她一心要寻前夫报仇,找到前夫后苦口相劝他回心转意,并表示愿意再次合作。前夫铁石心肠拒不悔改,丽丽一气之下开枪杀夫,夫受轻伤,她即以杀人未遂罪被关进监狱。影影绰绰听到些她的消息,据说在狱中丽丽心灵手巧,绣的花很受欢迎,因此而享受某种优厚待遇,有提前释放的可能。
最出人意料的是门晓刚。这个小四川在改革中几乎最不受欢迎,哪个室组部不要他。他被挤进香岛儿童社的科普知识编辑室后,承包了一本科普画报。这画报连年亏损,社里给一年时间令其自己革新洗面,恢复每期五万册的印数,否则社里不再补贴,任其自生自灭。门晓刚绞尽脑汁想出一个“黑老虎”做主角,由它讲科学故事,每期自己親手写脚本,把自己学过的化学物理数学天文知识一股脑地抖落出来,刊物办得有血有肉热热闹闹,不出几个月印数就上升到五万册。因为门晓刚写这类脚本写出了名,成了科普作家新秀,“黑老虎”开始申请专利,各类儿童玩具凡采用黑老虎形象均要付他和画家大笔的专利费用。黑老虎又和什么花狗熊结婚生下黑点虎熊,接着讲科学故事;虎熊又跟狐狸结婚生下熊狸,各种动物结親嫁娶过程中都融进科普知识,画报如日中天地大赚媽媽们的钱。最终又引来台湾一家大玩具公司的注意,决定买下门晓刚的动物科普的专利,请门晓刚当上“黑老虎”玩具公司的董事长。其实他什么事也不用懂,更不用懂,只须不断发明各种会讲科学知识的动物,公司根据故事做各种玩具如熊狸、虎熊之类闻所未闻的形象。从此门晓刚成了作家兼企业家,日子过得蒸蒸日上,成了香岛出版社的摇钱树。一有了钱就要有地位,位子不好就闹单干。门晓刚在台湾公司的帮助下在闹市区开了间富丽堂皇的“黑老虎玩具文化有限公司”,算合资企业,享受各种优惠待遇如前几年免交所得税之类。他自己做梦也想不到会撞上这么好的大运。再想想当年耍尽心眼儿冒充团委书记混官儿混房子的闹剧,真大有往事不堪回首之感。
半楼移民,接着混剩下的日子。
1992年10月初稿于北京
1993年4月改定于北京并由北方文艺出版社出版
2000年4月修订于北京法源寺西里
本书中人名物名纯属虚构,如与现实中人物名称重合,则纯属偶然,切匆对号入座。
黑马
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】