我们常常在玩游戏。
游戏的目的很多，有时候是为了让自己高兴，有时候是为了让别人高兴，有的时候即使大家都不高兴，我们还是在那里玩个不停。
游戏之为游戏，它的结局一定也不过是个游戏。通常不外乎是赌点钱，打几下手心，弹弹耳朵，或是请对方一顿就算了。当然，大部分的情况是大家痛快，然后一哄而散。
游戏嘛，不是吗？
但是，有的时候也会有例外。有人玩家家酒，结果从此过着幸福快乐的日子；有人玩躲猫猫，最后在某天夜里一躲就躲了数十年；有人玩拍橡皮筋可以建立多年后仍坚定不移的友情，更有人假扮临时情人，到头来却在夜空中留下了深藏的烙印，刻划出不灭的痕迹。
凡事都有例外，习惯就好了。只要别玩过头，别玩过火，即使结局不是原本纯粹的目的，一般而言也没有多大关系。毕竟，事情不需要那么刻意的，不是吗？
但是，只要一玩过火，这场游戏就不再那么有趣了，小朋友因此切八断，老朋友因之挥刀互砍。玩成这样，就有点不好看了。不过一场游戏，何必过於认真呢？更何况，当对立成为积怨，棋局不再可以修气养性之馀，或许这场游戏，就不再那么好玩了。
接下来，让我们来看看他们几个玩的那场游戏。
一九八五年一月的赵韵仙是一个专科三年级的学生。身为合唱团一员与校内实验乐团“大雁”的键盘手，一头卷发、飘逸艳丽的她一直是校内男同学追求，女同学忌妒的对象。由於当时围绕在她身边许多“大雁”弟兄的保护，以及她本人一贯的冷漠高傲，使她一直维持着某种既光彩丰富，却又特立独行的生活。
一月某个练歌的夜晚，“大雁”四人一起从学校结束练习后出来，正好碰到前“大雁”主奏吉他手，后来三大过退学的狗弟，以及狗弟身边一位沈默寡言，外号叫森怪的朋友。这些人其实原本都熟，於是当下便一起找了家啤酒屋把酒叙旧，兼论天下英雄。
喝了许久，六人都有点醉了，雞头和狗弟当场来了一段即兴演出，小嘟拿起七零八落的空瓶，堆起了一座三公尺高的金字塔；森怪开始喋喋不休，而高俊帅气的桑尼，则满脸隂沈地看着赵韵仙以手支颐地和森怪愉快地聊天。老实说这是一个老掉牙的故事了，喜欢她，却又不敢表白，加上又没有看着她和别人谈笑风生的雅量，只得坐在旁边喝闷酒，心中叨叨不休；随着醉意，储存着益发增加的怒意。之后出去把那个男人莫名其妙痛揍一顿，再等人家点齐兵马回头寻仇。两方缠斗经年，最后美人壮烈牺牲，英雄们垂头丧气，罢手言和后作鸟兽散。是不是？这种戏码常见吧？
不过这回事情没有这么简单。当天众人一直混到凌晨两点多，除了她和森怪，其他四人都倒成一堆。最后森怪送狗弟小嘟，她则开车把雞头桑尼载回桑尼位在南港车站附近的偏僻宿舍。岂料，这就是噩梦的开始，她万万料想不到，自己竟然在那间破房子中一待就待了一个月。
回到宿舍时已经快三点了，她把雞头安置在客厅沙发，带着其实尚未完全失去行动能力的桑尼回到寝室。当时她要是马上离开就没事了，谁知道，当她坐在桑尼床边，跟他稍微聊了几分钟之后，局势就立刻失去控制。只听他鼓起勇气，在酒意及月色的鼓励下向她倾吐着许久以来蕴藏在心中的爱意；她则耐心地倾听，最后以一个十分诚恳的态度加以拒绝。两方谈不拢，当下越说越不愉快，桑尼嗑了葯，说起一堆不是很有道理的话；她跟他激辩片刻，最侯决定转身离去。
然后，或许是酒后乱性，亦或是藉酒装疯，他终於撕裂了仰慕的面具，在月色中留下了兽慾的痕迹。
月色很美，情形却很悲戚。她奋力抵御，在他身上留下了无数惊惶的伤痕；於是为了方便办事，他只好找些东西把他捆绑起来。不旋踵障碍清除，亮起绿灯，月夜中传出她凄厉的叫声。
次晨，他醒了，忽然发现她还在房里。铁丝在白皙的躶体上缠绕出残酷的红痕，长发在艳丽的面庞上散落着疲惫的气息。他望着倦极而眠中的她，知道情况已然失去控制，此时不是毁了她，就是毁了他自己。於是，当着这一幕凄艳的场景，他选择了最坏的方法∶决定自此完全奴役她、控制她，用崩溃她的意志来确保自身的安全。
从那一天开始，她在那里留了一个月。从女孩变成了女人，从女人变成了奴隶，从奴隶变成了疯子，而让仰慕者摇身一变，化成了颐指气使的主人。
就这样的关系，在他和她之间维持了五年。
把她变成了疯子之后，他自己也有了一些变化。首先，身为这种“主人”，他难免有点心虚，於是在其后刚成立的“月光和狗”弟兄们之间造成了许多难以缝补的裂痕。其次，拥有如此动人的奴隶，他在她身上亦花下超过本身负荷的能力及精神，因此也削弱了自己在“月光和狗”现场演出上应有的水准，当然，也失去了弟兄们对他原有的尊重。终於有那么一天，弟兄分家，两下拆伙，“红太阳”随即成立。
他变了，你知道的，不再是以往慷慨道义的桑尼了。这个仇他一定要报，尤其是对诗圣——那个在大家面前怒斥他、拆他台、扯他后腿，又痛扁了他一顿的家伙，他发誓一定要报这个仇，不把他整得死去活来，他绝对咽不下这口气。
之后，在煞费思