会跳。”
“你不会跳为什么一个人到舞场里去坐？”
静纯觉得很奇怪地向他问。
“还不是因为，——因为日子过得太闷。”
“你是说没有好消遣么？”
“也不是，我就总觉得象是胸口里有一口气不能舒舒服服喘出来似的。这怎么说，你们念书的人明白，这是生理上或是物理上的——”
“不，那是心理上的关系。”
“噢，对了，心理上的毛病，我就是犯这点毛病，我看这些社会状况，国家大势都不顺眼，依照我们军人的个性就是打；可是不但打不成，连骂也不成，一骨脑儿闷在心里，弄得天天昏天黑地，简直不知道活着是为什么！”
大岳一面说着，一面挥动着手臂；他不是一个演说家，他的手势并不美观恰当；可是正传出来他心中的纷乱。他用力走路，用力吐口水，到他说完了，不得不用手帕擦着满脸的汗珠。
静纯没有回答他，对于社会，政治，他一点也没有兴趣，他只想到自己，他想无论外面变化得怎么样，他总有那么一个安逸的家。
听了一阵皮鞋踏在水门汀路上的声音之后，大岳又向他说：
“静纯，我不明了你，你的家庭环境好，正要大学毕业，你的太太又贤慧，而且不久你就要做爸爸，你有什么不快乐的事情呢？为什么还时常跑到这种地方去？”
“我知道你不明了我，没有人明了我，我也不要人了解。叔本华一生被人误解，到了别人明了他的时候，他已经快要死了，可是他留下来永远不灭的大名——”
这一段话使李大岳更摸不着头脑，那个人名更使他陌生，他才要他说得明白点，他已经继续在说：
“我有极大的痛苦，没有人同情我。我的父亲，我的姊妹，我的母亲，他们都一点也不能懂我，还有我的妻，——唉，她简直是我苦痛的源泉。”
“其实，我总以为个人的事是次要。”
“为什么个人的事是次要呢？每一个人都生活得好，群体不就也好了么？”
“太看重自己，人很容易变成自私的。”
“自私也并不坏呀！”
静纯说这句话，带了一点不平之气，在路灯的光下，看出来他的眼睛微抬着，脸偏向李大岳。
“我是一个军人，心路是一条直统子，我总以为在我们的国家，现在不应该再发生什么意见，要团结一致，养精蓄锐，将来对付我们唯一的敌人。——我说是唯一，自然也不怎么恰当，不过眼前我们只得对付这一个。至于贵府呢，你是独一支撑家门的人，她们迟早总要嫁到别家，你实在应该打起精神来好好努力整顿。譬如令尊大人，上了几岁年纪，一切世态冷热早已看过许多，大事情也做过，如今自然免不了许多牢骚。在这一点你们应该特别了解他，——我的姊姊呢，她多病，你们更应该多尽孝道，说一句不吉利的话吧，她，我想她，不会得到多么高的寿数的。——”
李大岳忽然滔滔不绝地说下去，平时他简直说不了这么许多，对于静纯，也许因为一直没有什么机会谈讲，所以把平日随时想到要说的，这一阵都说了出来。
“——你的太太呢，是一个忠厚老实人，不说别的，嫁到这么多姊妹的家庭，先就不是一件容易的事。难得处了这么久。大家相安无事，而且不久你就要做爸爸了，你自己又加上一份责任。譬如你到舞场去吧，如果是换换脑筋，调剂一下生活，那原来是无所谓的。或是随了朋友们逢场作戏，那也没有关系，千万可别认真。否则你可要上大当吃大亏——”
“我，我看得很清楚，我来跳舞最大的原因还是为了慈善的缘故。”
“唉，唉，慈善的路也很多，世上的苦人也太多，我们还是先看自己的情形如何吧。你们姊妹呢，实在说我接触得不多，可是我却看出了一点，在性情方面真是各有不同。——有的自然是很好，有的好象是太随便了一点，……”
“哼，女人没有用处的，早晚还不是嫁出去了事。”
“静纯，你可不该存这份成见，我是个粗人，自从一二八以来，我都认识了女子的能力。有的固然是自甘堕落，情愿做男子的玩物，有的可真不同，虽然限于体力的关系，她们也照样的吃苦，能做事，任劳任怨……”
“我总以为女人最多不过只能在心灵的修养上有所成就，或是能给一点活力，帮助男子们创造——”
“这不成，这不成，将来有一天她们也一样能够拿起枪来和我们并肩作战，保卫祖国。你也许不大出远门，看不到许多事，在福建，在广西，女人们比男人们还能吃苦耐劳，不要只把眼睛放在都市上，都市的女人们只学得外国女人们的享受，可忘记她们应该有的劳作。——”
“我没有想到幺舅对于妇女问题也有研究。”
“嗐，我那里说得上研究，不过一知半解而已，这年头，实在不容一个人昏天黑地过日子，什么事情都得张眼来看，真是世界之大，无奇不有，我不过是人海中的一颗水珠，小得很，小得很，比不了你们受过高深教育，我的知识更是浅得很，浅得很，……”
李大岳笑着结束了他的话，他们就是这样边走边谈到了家，那时候静珠还没有回来，就是在那天的夜里，发生了叛兵攻城的事，可是他们没有听见，许多人都没有听见。
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
