合了，我披挂黑纱的肖像，随着她撂下的窗帘，而在我面前消失。不看见自己也好，眼不见心净，省得我去掂量一些人到底是当了“公仆”还是当了“老爷”。蜗居在迎春的眼窝里，我也应该恢复七岁时的稚嫩，七岁时的童心，七岁时的思维，七岁时的向往！
昨天——就在昨天，我不是跟随着迎春，返老还童了吗？早晨，迎春所在的小学，去城市的远郊去踏春。我认识这个地方，是修复了不久的慕田峪长城；昔日我来到这里只觉得它木呆而苍老，烽火台一座连着一座，远看就像一个个皇帝玉玺印章的排列：从秦始皇到汉武帝……近看却像一台台现代化的冰箱，苍凉的中历史，都在里边冰冻住了，成了一个个不会说话的古木乃伊。
可是在迎春的眼里，它巍高而雄浑。陈老师在对孩子们讲长城故事的时候，一排北返到北草原的雁阵，排成人字形，正飞跃过长城的巅。
“大雁——”
“大雁——”
孩子们跳着、叫着。他们向大雁挥手，他们向大雁问安，他们向大雁祝福。陈老师不失时机的对着雁阵，教孩子们唱一只歌：
雁阵雁阵有秩序
它们永远排着队
一会儿排成人
一会儿排成一
之后，陈老师就告诉同学们，要有秩序地爬长城，像雁阵一样，以免掉队。
是什么吸引了迎春？是长城脚下那一簇簇的金黄。她朝那一簇簇金黄走去，走近了才看清那是早开的迎春花。
我真想告诉她：这就是你的名字；你就是这黄灿灿的花朵，爷爷给你起了这个名儿，期待着对你一生的祝愿。
迎春走了过去，顺手掐了一束。她把花儿放在鼻下，嗅着它那淡淡的幽香。一个放羊的山村男娃，赶着一群绵羊到小溪边来喝，迎春隔着潺潺的小溪，问那男娃说：
“这花儿叫什么名儿？”
男娃一口山音：“野迎春！”
“哎呀，我就是它！”
男娃的山音更响：“你说啥哩？”
“我叫迎春。”
男娃直眉瞪眼地瞅着她，根本没听懂她的意思，因而没有分享到她的任何快乐，就哄着羊走了。迎春好生不解地望着那男娃的背影，仿佛受了莫大委屈似的，直到那男娃和羊群在溪旁消失。
我心里也很难过，因为我看到了童年的我。我也放过羊，只是比这男娃的裳还要褴褛；黄土高坡上羊群没有喝，要翻过峁梁把羊放到山底，才能走到那浑浊的坑。羊在坑里喝，我也在这坑里喝；黄土高坡的汉子和婆娘，从这儿担起一担，穿山过岭地挑回窑洞，两脚要磨出一个个血泡。
小迎春把视线收拢回来，那男娃的影子顿时消失了。
“迎春，爷爷活着的时候，你不是总问爷爷小时候的情况吗？那男娃就像小时候的爷爷。”我无声地对迎春说，“只是那儿没这条小溪，小溪里没有游来游去的小鱼，河底下也没有这么多好看的鹅卵石，更没有小溪边这绿绿的草芽。迎春，你在这儿玩个痛快吧，这儿空气新鲜，还能听到声声布谷催播，对比那浑浊城市中的喧嚣，这里是大自然的童话世界！”
迎春蹲下身子，把那束迎春放在跳蹦的溪里，溪便驮着这只花舟，向东飘流而去。春阳升起来，把一束金灿灿的光，洒向小溪，小溪突然变得彩斑烂，那小小花舟被镀成了一叶无帆无篷无桨的金舟，在溪中起伏跳荡……
迎春站起来，沿着青春的河畔，追着那叶金舟奔跑，一边跑一边兴奋地喊叫：
“花舟，你就是我！”
我祝福她能有这样的命运。
“花舟，你流到那儿去？”
还用问吗，当然是太阳升起的遥远腹地，那儿该是个童话般美丽的王。
“花舟，你飘得慢些呀！”
不要让它放慢速度，迎春你应该加快脚步，挥发出生命的全部热能。
“花舟，我追不上你了！”
迎春，你该再使点劲。为了对太阳的光源探秘，你应该竭尽你的努力！
小溪在山脚转了弯。
花舟在山脚也转了弯。
迎春追随奔跑的溪，拐过了大山湾湾。
我寄寓在迎春的驱内，瞬间便出现在大山的另侧。
眼前是一片开阔的湖泊，波光雾飘渺。迎春和我，目送着那只花舟，被小溪带进了无边无垠的波。
迎春笑着：“真大美了！”
你该知道，它美在开阔。
迎春朝那叶花舟招手：“野迎春，再见——再见——”你不该说“再见”，你该说祝花舟在百舸争流中奋力击，一直到太阳升起的天际！
这时，你才发现了你是离开雁阵的一只零了孤雁，忙跑回到你折下那束野迎春的地方。但为时已晚，你的老师和同学已然从长城上折回，首先对你发难的不是老师，而是同学：
“我们以为你丢了呢！”
“老师不是讲了……
[续落红上一小节]天上雁群的纪律吗？”
“你眼睛已能复明了，还要我们背着你上长城阿！”
“迎春同学，你该检查你离开队伍的自由主义！”
迎春哭了。
我也哭了。
尽管我不想哭，她哭就是我哭。
陈老师关切地拍拍她的肩膀说：“别哭了，你对老师说说，现在你有一双明亮的眼睛了，为什么不跟同学们一块爬长城？”
“……”迎春只是抹着眼泪。
“是怕摔跤？”
“不。我视力已恢复到左眼1.2度，右眼1.1度了。”
“那为什么不听老师的话？”
“我找到了我自己。”迎春抽泣着说，“老师您看——”
陈老师顺着她手指的方向望去，看见了脚下的那片金黄。
“这是我第一次看见迎春花。我爷爷给我起了个迎春的名字，我始终不知道迎春花长得什么样儿；山下放羊的小伙伴说，那花儿就叫迎春，跟我同名，我高兴极了，便走近那一簇簇迎春花儿，忘记了爬长城……”
陈老师动情了，她掏出手绢给迎春擦去眼泪，安慰迎春说：“老师明白了！老师完全理解你的心情了。”老师安慰迎春过后，转身对同学们说：“同学们，对一个眼睛刚刚复明的同学来说，头一回看见她自己生命的花儿，激动的心情可想而知。我们该为迎春同学高兴。”
一朵朵迎春花，飞向了迎春怀里。陈老师还叫男同学挖出一束连根的迎春花，叫她回家移栽到花盆里。这是同学们为祝贺她眼睛的复明而奉献给她的。
迎春再次哭了，不是为挨了同学批评而哭，而是为老师和同学们的一颗颗爱心而哭。在这条潺潺而流的爱河里，我不仅看到了中的希望，还拾回了我自己的童贞——我七岁时虽然没有读书的机会，像那个放羊的男娃，但我当时也像你们一样纯洁透明，只不过这颗爱心后来被社会蛀蚀成筛子眼了。
静。
子夜之后的城市，万籁无声。通过你的耳膜，我唯一能听到的，是在极遥远的什么地方，有火车的轻微喘息声。这声音弱若一缕游丝，轻若天上的一丝浮云；仔细分辨一下，这哪里是远方火车的喘息？是你——小迎春均匀的呼吸，你又进入睡梦的摇篮。
睡吧！孩子，一天春游你太累了，你的路还很远很远，随着你眼睛的复明，你将看到一切：
春天的迷离雨丝……
夏季的雷电风暴……
秋日的无声落叶……
冬时的漫天风雪……
这就是被诗化了的人生。与美好同在的，是扭曲的变态，假面的舞蹈，疯狂的吸吮，伪善的邪恶……迎春，你要过好这一道道的鬼门关，并非像春游那么逍遥轻松。
你大叔牛勇，十九岁从桃花渡来到你爷爷面前时，还是个“头顶高粱花，脚粘浆泥瓣”憨直的农村青年。一见到生人，他就脸红心跳，是个说不出一句完整话的上老秆。他进了工农速成中学学习时，是个品学兼优的优秀学员。爷爷把田政委叮咛我的那番话，转告给他时，他说：“爸放心，我要拿出姓牛的牛来，给人民拉车一生，只求奉献而不要任何索取。”他后来被调到一个报社，去当助理编辑记者，当时他着简朴，克己奉公，除了人事干部之外，竟没有一个人知道他是我的儿子——你爷爷当时已经是个不大不小的副部级干部哩！
1957年反右派斗争开始了，一天晚上，他在台灯下用墨笔，抄写着一张大字报。我有意无意地看了一眼，看见他批判的人，竟是在编辑部里搞编务的一个老报人。过去他曾不断对我谈起这个老头，如何教他写通讯报导，怎样检查他文章中的错别字，特别是他以敬佩的口吻告诉过我，这老报人为了防止他在文章中出丑，掏钱为他买了一本成语词典，置于他的案头。一个煞费苦心帮助他提高业务能力的老头儿，怎么一下子就成了他射击的靶牌了呢？
他告诉我：“他过去给民办的《扫荡报》，写过文章！”
“什么文章？”我追问他。
“题目叫……叫《泰山揽月》。”
“这不是写风花雪月的文章吗？”
“不在干他写的是不是风花雪月，而在于他的文章，发表在《扫荡报》上”。牛勇振振有词地说，“他在这家报纸上辟了专栏，除了风花雪月的文章外，就是写些花街柳巷的青楼女子。”
“就凭这些？”我十分诧异。
“这些还不值得批判？”他反问我说，“在反动派的报纸上，麻痹蒋管区人民的斗志，这算不算贩卖精神鸦片？”
“我希望你能全面地历史地对待这位老报人，旧社会走过来的文人墨客，难免沾染上各种斑驳的污点，但反右运动针对的是政治问题，你要审慎对待这张大字报！”
“爸，编辑里就他是留用人员，只有他一个白丁。我是支部书记，要旗帜鲜明，笔锋不对准他对准谁？”
“有现行言论吗？”我问
“鸣放时，他提了唯一的一条意见，说报纸副刊办得枯燥乏味。”
“我同意这位老报人的看法，你们每周两版的副刊，办得像个身穿中山装的干部，千人一面，实在是乏味得不行。”
“爸，我们是的喉，您这位老布尔什维克，怎么能说出这种话来？”留着短短平头的牛勇，瞪大了眼睛，虎视眈眈地盯着我，“但愿这只是您偶然的语失，而不是革命意志衰退。”
我对儿子的话，感到吃惊。
春桃索闯进这间屋子里来，用食指点着牛勇的脑瓜门说：“你才离开桃花渡几年？懂得什么叫革命？你这小教条脑袋，居然教训开你爸爸了？！”
我担心为这张大字报，引发一场家庭风波，便拦住老伴说：“也许孩子的话不无道理，你我无权阻拦老大的革命行动；但我只再提醒你一句，对一切问题都要讲实事求是。这是历史的今天，还会有历史的明天！”
之后，发生的事情是我意料不到的，牛勇贴出这张大字报不久，那老报人就悬梁自尽了。结论最后几个字是：右派自绝于人民，畏罪自杀！
老伴在上，咬牙切齿地对我说：“怎么生了这么个孽种？”
“怨我在桃花渡的感情失控。”
“让他搬开吧，他也有对象了，也该另外搭窝了。”
我说：“别，遇事我俩还能提醒他一点。再说，这又不是牛勇的个人过失。”
没有想到，牛勇主动向我们提出另立灶门的要求。他说他要结婚成家了，家里又有弟弟，一天乱糟糟的，影响他对事业的追求。没有挽留，也没有什么告别仪式，牛勇就离开了家。说实在的，我倒是从这牛犊子的虎虎之气上，看到一点我年轻时的影子，因而当春桃骂儿子是孽种时，我还阻止过她。我说牛家和苗家的种儿，该有这种气概，不该当屋檐下喳喳乱叫而不敢高飞的家雀子。……
[续落红上一小节]春桃说：“只怕它变了鸟，成了捕吃鸟儿的秃鹰。凭心说，他有啥能耐？文章写得像木头，只因为他在反右中整人有功，不是也荣升为副级干部了吗？！怕他吃出了整人的甜头，再演一出逼人跳河的戏！”
“也别把老大想得那么坏。”我宽慰老伴说，类似老报人的事儿，也不止一件两件，历史形成的台风眼，不是一个人的力量，也不是一个人能逃得掉的。
“跟你这么说吧！老大外表五大三粗的，显得又憨又直，我总觉着在憨直的背后，心眼不正。”春桃纠正我对儿子的偏袒说，“那肉疙瘩是从我缝掉下来的，当娘的比当爹的更知道这肉疙瘩的秉和份量，信不？”
我内心承认春桃对老大极为明快的透视，但我不情愿点头认账。我希望他活得像他外貌一样忠厚，或者他自我矫正内心的缺陷，表里统一于他
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
