懂的乡下老粗了。”年轻气盛的徐利的质问。
大傻把军帽摘下来，搔着光光的头皮道：
“谁还不是乡下老粗！咱是一样的人，比人家的刁钻古怪，谁够份？大有不用提，是第一号的老实人。就是我，白瞪着眼在城里鬼混，哼！不懂的事，使你糊涂的玩意，多啦。地道的乡下老粗，说你也许不信。不老粗，就像小葵一样，那才精灵的够数！……”
“说来说去，还没问问咱村子的阔大爷，小葵，一定又有什么差事吧？”大有这时的精神很充足，他坐不惯大太师椅子，便从门后面拉过一个破蒲团来坐在上面。
“怎么不说到他！陈老头养着好儿子，老早打从上一次过大兵，他成了办差处的要角，不唱大花脸，却也是正生的排场了。”
“办什么差？是兵差？”
“对呀！名目上是办兵差，什么勾当办不出？上衙门，见县长，请客，下条子，终天吃喝。说官司，使黑钱，打几百块的麻将牌，包着姑娘，你想，这多乐！大洋钱不断往门上送。说一句，连房科，班役，谁不听？老爷长，老爷短，简直他的公馆就是又一个县衙门。利子，你再想想，像咱这道地乡下老粗，够格不够格？”
徐利也从木凳上跳下来。
“怪得陈老头子一听有人说小葵脸色便变成铁青。上一回镇上的魏二还提过下南山收税的事，——原来真有点威风呢。”
大傻吸着纸烟，将他的红红的小眼一挤道：
“怪，真怪！仿佛离了他不能办事。想不到才几年的小学生有那份本领！坏也得有坏的力量，使钱还要会玩花枪。我常在城里，有时也碰到他，那份和颜悦色的脸面，不知道怎么会干出那些事来？”
他向暗空中吐了一口白烟，接着说：
“那份作为，怪不得陈老头担上心事，究竟那老人家太有经历了。他见过多少事，等着瞧吧。小葵，看他横行多少时候？怕也有自作自受的那一天！”
“可也好，他是咱村子的人，乡下有点难为事求求他，应该省许多事。”大有说。
“你净想世上都是善良人，他才是笑在脸上，冷在肚里的哩。乡下事，本村中的难为，干他鸟事！不使钱，不图外快，他认得谁？连老太爷也不见得留二寸眼毛。有一次，我因为一个多月没发饷，向他借三块钱，没有倒也罢了，借人家的钱原没有一定要拿到手的；可是他送出五角小票来，说是送我买纸烟吸，……哈哈！……”大傻笑着说。
“五角钱，真的，送你？”徐利很有兴味地追问。
“谁骗你？当打发叫花子的办法，他还觉得是老爷的人情！是一个村里的邻居！……”
“真的，他成心玩人，没有还不说没有。谁还能发赖？”大有愤愤地说。
他们暂时没往下继续谈论，徐利与大有听了，都觉得平日是非常和气见人，很有礼貌的小葵，虽然好使钱，却想不到是这么一把手。在想象中他们都能想得出大傻当时的情形。大傻把一支纸烟吸完，丢在地上，用皮鞋尽力踏着道：
“别论人家的是非了，他是他，我是我！本来就是不一样的人，两下里怎么也不对劲。可我还不敢得罪他，见了面仍然是笑脸说话。……”
“他还能够给你掉差？”徐利问。
“怎么？你以为他办不到？岂但是掉差，他的本事大了，真把他得罪重，什么法子他都可以使。——如果不干，不吃这份饭，马上离开城圈，自然不管他；仍然想在那里混，你说要同他翻脸？……”
“这么说来，还得吃亏？”大有点点头道。
“知面不知心！小葵什么心劲都有，吃他的暗亏真容易！”
大傻在城里当差一年，居然变得十分深沉了，不是从前毛包子的脾气。生活的锻炼，与多方面的接触，他虽然还保持着那一份热气的心肠，却不是一任情感冲动，随便说话的乡下人。因为他吃过一些苦头，受过多少说不出的闷气，把他历练成一个心思长，会办事的能手。与徐利，大有比，大不一样。他这时淡淡地答复了大有的疑问，接着到油污的方桌上挑了挑豆油浸的灯芯。
“净谈人家有什么意思。横竖是一条冰，一块热炭，弄来弄去，各人得走各人的路。不是站在一个地处，谁分出什么高下？现在我想开了，老是在城里吃饷也没有出息，好在我是独人，说不定早晚有机会向外跑，干吧！……”
徐利脸上微微显出惊异的颜色。
“还往外跑？能够上哪里去？”
“说不准，——怎么还混不出饭吃！多少知道一点现在的事，再不想当笨虫一辈子，你们不知道，这一年来我也认得了许多字。”
“啊！记起来了，大傻哥准是拜了祝先生作老师。”
大傻望着一动一动的灯光笑道：
“猜的真对。小时候认得几个字，还记得，在队里没事的时候，就当学生。你别瞧不起祝先生，他比咱还年轻，说话倒合得来。他没有那些学生的架子，他懂得很多很多的事。不管他不是本处人，够朋友！——我就从他那里学会了许多事。”
“什么事那么多？”徐利问。
“说来你得像听天书一样，急切明白不了。……”大傻显见得不愿意多谈。徐利对于他这位老同伴歇歇螫螫的神气也不满意，他心里想：“真不差，你现在不同咱们站在一个地处了！架子自然会摆，咱还是回家向地里讨饭吃，谁巴结你这份队长！”
他赌气也不再问，从怀里掏出短竹子烟管吸着自己园地里种的烟，不说话。大傻知道他的话不能使这位年轻的邻居满意，却又没有方法解释。不过一个年头，自己知道的事与祝先生传授给的好多新事，怎么敢同这冒失小伙提起。从省城里下的命令多严厉，看那样书的人都得捉，不是玩笑，即便自己领祝的教，还在没人听的时候。那些讲主义的话与他说，不是吃木渣？并不是一天两日讲得清的，所以自己说话的吐吞也没法子请他原谅。
大傻沉着地想这些事，大有却是一无所觉。他仍然是抱着简单，苦闷的心事，牵记着家中情形，没有徐利的多心，也想不到大傻在城中另有一份见解。这些全是大有梦外的事，他一时理会不来。
夜已深了，这两个乡间人再熬不住瞌睡，便倒在大木炕上。大傻似乎还要讲什么话，却又说不出来，末后他只说了两句：
“不定什么时候再得见面，徐利，你到底有意思补个名字？”
“看着去，我也不很稀罕你那一身衣服。……”
大傻微笑了，他知道老同伴的脾气，再也不说什么。
第二天的绝早，这两路上的人一同离开了大庙。宋队长带着马巡走大道往城中交差，大有这群像是躲猫的老鼠，把车子全存在庙里，谢了和尚的招待，分路从别道上回各人的村子。
刚破晨的冬天的清肃，满地上的冷霜，小河湾里的薄冰，在这么广阔的大野中著上几个瑟缩的行人，恰是一幅古画。然而画中人的苦痛遮蔽了他们对自然清趣的鉴赏。冷冽的争斗，心头上的辛辣，使他们不但不去欣赏自然，也生不出什么反应，只是无情地淡视自然的变化。他们现在所感到的是旷野的空虚与凉气逼到腹中的冷颤！
走不出几里路，同行的推夫渐渐少了。不是一个村庄的人，都各自检便道走去。后来到镇上与陈家村去的只剩下五六个人。大有有上一次的经验，并不对败兵害怕。家中的穷苦，又遇上这样的横祸，他以为非“打破沙锅”不行，再不想安衣足食能好好过乡下的生活！徐利一路上老是忘不了昨日晚上大傻的口气、神情，愈想愈不对劲。一会又觉得自己不争气，完全成了乡下的老实孩子，受人家戏弄。他是多血质的人，想法又活动点，不明白宋大傻现在是什么心思，所以觉得十分不服气。虽然他答应自己补名字，那不过是对乡下人夸嘴的好听话！
两人虽然各怀着想头，脚下却是一个劲。他们踏着枯草根与土块，越过一片野塘，在河边的树林子里穿行。绕了几个圈子，在温和的太阳吻着地面时，他们已经到了陈家村的木栅门外。
好容易进了村落，大有与徐利才明白他们各人家中昨夜的经过。
幸而只有一连从镇上分到他们这边来，自然人数并不足，只有五十多个枪械不全的兵士，可是也有一半女人。像投宿客店一般的不客气，随便挑着屋子宿。春天立的小学校，那只是五间新盖的土房，只一盘火炕，住了一对男女。别人都不愿意到那大空屋里挨冻。全村二百家的人家有多半是与这些突来的野客合住。陈庄长家的客屋成了连长公馆，徐利家中的人口多，幸而只住上两位太太，一位穿着妖艳的服装，时时含着哈德门纸烟，那一位却是很老实的乡下姑娘。大有的三间堂屋里有一个矮子兵带着他的年纪很不相称的妻，一个五六岁的孩子，变成了临时主人。大有的妻与聂子却退到存草的牛棚里去，幸而还有两扇破木门。
大有被这些新闻闹糊涂了，一进村子便遇见人同他说。他跑到家里看看，还好，他的主人是五十几岁的老兵，连兵太太也是穿戴得同乡下人一般的寒伧。显见出他们不像原来的夫妇，女的比男人看去至少小二十岁。破青布包头，粗布袄，一脸的风土，小孩子流着黄鼻涕，时时叫饿。那位兵大爷并没枪械，圈腮胡子，满口说着好话，不像别的穷兵一个劲地凶横。至于屋子中的存粮食物，毫没疑问，大家共有，临时主人的空肚子还能让它唱着饥饿的曲调？
大有问过几句话，看看妻与儿子虽是睡在干草堆里，究竟比露宿好得多。他眼看着自己的人与老兵的狼狈情形差不多，都等于叫花子，他只能在冻得发紫的嘴唇上含着苦笑。
的确，对于那样年纪与那样苦的老兵以及他的临时组成的眷口，大有什么话也说不出。
然而全村的人家却不能够都有大有家的幸运。年轻的，带枪械的兵士总起来有多半数。连同他们的女人，也一样更不会和气，不懂得作客的道理。占房子，抢食物之外，人家的衣服，较好的被窝，鸡，鸭，猪，凡是弄得到的，该穿，该吃，丝毫不许原主人的质问，随便过活。这一来全村中成了沸乱的两种集团：受灾害的无力的农民，与在穷途不顾一切的兵客。虽然在枪托子皮带之下，主人们只好事事退避。不过情形太纷乱了，大有各处看看，觉得这恰像要点上火线的爆发物一样。
找陈老头去，到处不见，据说昨夜在吴练长家开会，还没回来。
这一晚上原是空空的地窖子里却塞满了村中的男子。
自从春天奚二叔还在着的时候，地窖早已空闲起来。每年冬天，奚二叔约集几个勤苦的邻居在里边共同做那份手工，即便用不到这一点收入，他们也不肯白白消磨了冬天的长夜。何况烧炕用不到的高粱秸，——那是另一种的细杆的高粱秸，——既然收割下来，也不忍的损坏了。所以这多年的地窖每到冬晚便变成村中的手工厂，也是大家的俱乐部。近几年已经是勉强维持着他们的工作，可是一年不如一年了，因为虽然还没有外来的东西能以代替乡村间的需要，而人手却聚拢不了几个。除去按户轮班，守夜巡更之外，有的年轻人可不愿干这样出息少的工作。甚至年老人教教他们，也觉得不爱学。劈高粱秸，刮瓤子，分条，编插成一领大席子，四五个人几晚上的工夫，卖价也不过一吊大钱，合起洋价来连两角不够。至于工作的兴趣，年轻的农人当着这年头哪一个不是心里乱腾腾的，怎么能使他们平下心，在黑焰的煤油灯下做这样细密活计？奚二叔对着这样情形早发生过不少感慨，他曾向陈庄长说过，要将地窖子填平，种果子树。奚二叔虽然有此志愿，却终于没实行，还是每到冬天在里面编席子。工作人多少，他不计较，也不管一冬能编出几领席来，他总认为这是他的冬天的职业，是从祖上传下来的农民应分勤劳的好方法。及至他死去以后，大有轻易不到这里来，已成了存草的厂子。又到这年冬天，大有没想继续他爹的志愿，再编草席，村里年纪较大的人也被这一年的种种事闹糊涂了，谁也不提起这件事。
然而这一回的意外事却使这冷静土窖平添热闹。
客兵们都找有火炕的屋子住，有现成的农民被窝，用不到讲客气，谁愿意到这里边来。
村中的男子逼得在家里没处安身，他们有的是母亲，姊，妹，与兄弟们的女人，只是让她们并居在一间，两间，几家邻舍共同倒换出的小屋里，男人自然无处容纳。大有对于住在自己家中的老兵还觉得安心，却也不情愿与老婆，孩子，挤在小牛棚的草堆里过夜。因此，村东头他家的地窖便恢复了奚二叔在时的情景。
差不多有几十个男子，都蹙眉叹气地蹲在里面，低声谈着一个题目：怎么度过年关前的日子？住处如何，他们还想不到。家中本来没有多值钱的物品，也还能舍的丢掉。迫在目前的是粮粒的缺少
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
