奥德利夫人的秘密 - 第八章


奥德利庄院府邸里的宴会这就推迟了;介绍年轻漂亮的鳏夫乔治·托尔博伊斯先生的事,艾丽西亚小姐便不得不更加长久地等待哩。

我倒担心,如果说出真相,这位年轻小姐所表现出来的、想与乔治结识的躁急之情,恐怕是有点儿装模作样的。然而,如果可怜的艾丽西亚刹那之间竟打算凭借这种显示情意来激起她堂兄藏在胸中的潜伏的星星妒火,那么,她就不那么理解罗伯特·奥德利的气质了,而她本来是可能理解他的气质的。懒散、漂亮、淡漠,这年轻的大律师已经把人生看作是全然荒谬的错误,认为在人生愚蠢过程中的任何一件事,一个明智的人是连片刻也不会去认真考虑它的。

他那俊俏的吉卜赛脸型的堂妹,可能刻骨铭心地爱上了他,可能用某种富有魅力的、迂迴曲折的、适合于女性启齿的方式向他示意,一年三百六十五天,每天向他示意一百次;然而,除非她等到某一个闰年的二月二十九日那天,直接走到他面前,说道:“罗伯特,请你娶我为妻好吗?”不然的话,他是否会发现她那一往情深的心态,我是十分怀疑的。

再说呢,如果他自己爱上了她,我揣想这份柔情在他身上会是一种十分朦胧十分微弱的情操,因而他可能带着一种模模糊糊的心神不定之感进入坟墓,这种感受可能是爱情,也可能是消化不良,除此之外,他对自己的心态,不论它是什么,便一无所知了。

两个年轻人在埃塞克斯度过的三天里,我的可怜的艾丽西亚骑着马在奥德利乡村小巷里转来转去,却是毫无用处的;戴着俊俏的骑兵帽子,揷上羽毛,指望依靠最最奇妙的机会经常遇见罗伯特和他的朋友,也是白白辛苦一场。墨黑的鬈发(一点也不象奥德利大人羽毛似的发圈儿,而是紧贴在细长的棕色颈脖上的厚厚一簇簇头发),红红的撅起的嘴chún,倾向于向上翘起的鼻子,黑苍苍的面色里透着鲜艳的嫣红,始终准备着在突然遇见那淡漠的堂兄时焕发出奕奕神采,仿佛暮色苍茫的天空里的一道信号灯光--浅黑型美女的这一切卖弄风情和轻佻戏谑,遇到罗伯特·奥德利的迟钝的眼睛,落花便付诸流水了。与其在九月的烈日下把你那俊美的母马累得要命,倒不如在庄院凉快的客厅里休息呢。

却说钓鱼,除了对艾萨克·沃尔顿①的忠诚弟子之外,毕竟不是最生动活泼的娱乐;所以,奥德利夫人离开以后的那一天,两个年轻人对于奥德利乡村里曲曲折折的溪流上的垂柳绿荫开始感到厌倦,也许是没有什么可奇怪的。这两个人中,一个是由于他默默地忍受着心上的创伤,确实没法儿从任何事物中取得乐趣,另一个则几乎把一切娱乐都看作是一种消极的麻烦事儿。

①艾萨克·沃尔顿(1593-1683),英国散文作家,以《钓鱼大全》一书闻名于世。

“无花果树法院在漫长的假期里是并不愉快的,”罗伯特沉思地说道,“可是我认为,从总体上看来,它要比这儿好;无论如何,它离烟草店是很近的,”他补充道,一面逆来顺受地抽着一支从太阳旅馆老板那里搞来的蹩脚雪茄。

乔治·托尔博伊斯答允作此埃塞克斯之行,只不过是消极地服从他朋友的意向,他是决不会反对立刻回到伦敦去的。“鲍勃,我很乐意回去,”他说,“因为我要到南安普敦去跑一趟;我已经一个多月没见到那小家伙了。”

他总是管他的儿子叫“小家伙”,他讲到儿子时,总是十分伤感而不是满怀希望。看来他想到他的男孩儿时似乎毫无安慰之感。他解释这一点说,他有个杞忧:孩子永远不会认识到应该爱他;甚至比这杞忧还糟,他竟有一种朦胧的预感:他不会活到親眼目睹他的小乔治长大成人的。

“鲍勃,我不是个罗曼蒂克的人,”有时他会说道,“我生平读过的诗,对我说来,每一行都不过是几个字、几个铿锵的声音罢了;然而,自从我的妻子死去以后,我心头倒兜上了一种感受:我象是一个站在一个长长浅滩上的人:可怕的悬崖在背后恶狠狠地瞧着,涨潮慢慢地可是稳扎稳打地向脚边漫过来。这漆黑的残酷的潮水,每天似乎愈来愈近;倒不是挟着澎湃的涛声和汹涌的气势冲到我的身上来,而是蠕动着、爬行着、偷偷地、悄悄地向我漫过来,打算在我对最后结局最没有精神准备的时候,四面合围,叫我遭个没顶之灾。”

罗伯特·奥德利目不转睛地看着他的朋友,心中暗暗惊异;深思熟虑了一会儿后,他严肃地说道:“乔治·托尔博伊斯,如果你晚饭吃得太多了,我倒还能理解。冷猪肉,哦,特别是半生半熟的,很可能引起这种心态。親爱的朋友,你需要换换空气了;你需要无花果树法院的凉爽清风,舰队街的抚慰人的气氛。或者,且慢,”他突然补充道:“我想起来了!你一直在抽着我们的朋友、旅馆老板的雪茄;都是这种雪茄惹出来的毛病。”

他们打定主意第二天大清早就离开埃塞克斯,这以后大约过了半个钟头,便遇见了骑着母马的艾丽西亚·奥德利。年轻的小姐听到她堂兄的决定,感到十分意外,十分失望,而且就因为这个缘故,装得对这件事极端的漠不关心。

“你很快就对奥德利感到厌倦了,罗伯特,”她漫不经意地说道:“但是,当然啦,除了庄院的親戚外,你在这儿没有朋友;在伦敦呢,毫无疑问,你有

打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】

首页 上一页 1 23下一页末页共3页/6000条记录