发达，象个搬运工。她在信里说她的生活贫苦，这倒没有撒谎。
他从这个可怜的手工业者的手里接过了一封信和几个硬币。
“你别对罗伯托先生说你在这里找到了我，这样衣衫不整。”那女人对他说，“也别告诉他我住在大杂院里。”
“我对他说，您同您的母親往在一间小房子里。”托里比奥显出聪明的样子。
“不要提母親。我同姐姐在一起。”那女人嘱咐道，并伸手从衣袋里又拿出两个硬币给了他。
在电车上他打开了信封，里面约定在波埃多大街和圣胡安大街的报亭旁约会。他把信扯得粉碎，从窗口扔了出去。接着他数了数钱，刚凑够一个比索。他感到失望，真想立即跑去把骗局告诉那女人，讥笑她，把那点小费还给她。
可是大街教给人以遗忘的智慧，而这种教导能象森林的教导那样深深铭刻在人的本能里。托里比奥是大街上的学生，大街是碰运气的，并且不赞成后悔。
他发誓再也不到大杂院去同那里的人费口舌了。一个编得圆满的故事，结果却只有几个硬币的小费！他恶心地朝窗外吐了一口。
他回到家，在厨房里喝了一杯牛奶，姨媽拿给他一大片面包。
“姨父还没下班回来？”
“回来后又出去了。到铁厂去了……”
年轻人没有多问什么，她便接着说：
“你知道他去干什么吗？”
“不知道，姨媽。”
“工头告诉他说，铁厂需要一个小伙子。”
“啊！”
“他是去替你要这个位置的。”
托里比奥把一小块面包放在牛奶里。当他拿起来时，面包快要化了，他赶紧低下头去用嘴接住。
“你没什么话要说？”
年轻人没有回答，只顾把面包和牛奶吃完。
“再见，姨媽。”
他到阿勒纳莱斯大街的空地上踢足球去了。
时值夏季。他们一直踢到天黑。要不是因为比鲁洛在罚球时把球踢进了啤酒厂，他们会象上几次那样在电灯光下继续增下去的。小伙子们筋疲力尽，汗水ll，聚集在拐角处。
“托里比奥，唱一支探戈。”
“象加德尔①那样唱一支。”
可是这一回托里比奥不想唱，也不想模仿加德尔扭着嘴、皱着眉、两道眉毛一上一下。也不想模仿马加尔第②和伊格纳西奥·科尔西尼③。他有心事：他在捉摸着比鲁洛和加里巴尔第的脸。找哪一个人帮忙呢？两个人都是他的知心朋友。最后他选中了比鲁洛。这个人年纪比较小，似乎对他有点敬佩。而加里巴尔第却自以为是，爱闹独立性。
①②③均为阿根廷有名的探戈歌手。
“比鲁洛，你愿意陪我走一段路吗？”
有人谈起比鲁洛的姐姐，大家都笑了；他们二人离开了大伙儿，托里比奥邀请他的朋友到圣塔菲酒吧间去坐一坐。
“你想喝什么就买吧，啤酒、苦艾酒。……随便要好了。”
“我可以要樱桃酒吗？”比鲁洛胆怯地问道。他对这次被邀请好象摸不着头脑。
“天这么热，喝樱桃酒？”
“我们在家里喝啤酒和葡萄酒，可我从来没喝过樱桃酒……”
侍者送上来樱桃酒和炒杂碎。
“你喜欢吗？”
比鲁洛少许喝了一口，尝了尝酒，点了点头。他接过了他的朋友递来的香烟。
“我需要你帮我办一件事。但首先，你要向我起誓，不把这事告诉任何人。”
比鲁洛点了点头，托里比奥便将自己的计划告诉了他。他将到赫拉女神大街去看望那位小姐，问明她是否已在报纸上登了寻狗启事，表示要酬谢把狗送还的人。而这只狗将由比鲁洛送回去。
“是什么狗呢？”
“街上的一条狗。我用皮带拴好给你送来。你把狗交给她，领取几个比索。怎么样？”说着，托里比奥的鼻孔和嘴巴里喷出了烟雾。
“樱桃酒很香醇，但引起口渴。你有钱吗？”
“干什么？”
“我可以要一瓶桔子汁吗？”
“你要吧。送狗的事你答应吗？”
托里比奥拿出一张十比索的钞票付钱。他的这种炫耀震惊了比鲁洛。
“这一件事情办成之后我们还可以办别的事。”托里比奥建议。
二人在拐角分了手。这时托里比奥想起，他已经有两天没去看布基了。不应该显得漠不关心，尤其是现在狗正生病的时候。另外，他也不想在晚饭以前回家去。他姨父吃饭时是从来不讲话的，吃罢饭就操着托斯卡纳语，唠叨他的愚蠢的心事：要他学一门手艺。当技工或仓库保管员！更为可笑的是要他穿上灰色围裙，学会铁厂里的上万件屁事。这能是一位未来的民间歌星过的日子吗？
他到了包铜皮的大门前，按了铃。贝塞拉大夫親自出来替他开门，他吃了一惊。
“小姐不在家吗？”
“她不舒服……躺着呢……你不知道今天早上我们的布基死了吗？……是那个愚蠢的兽医给它取了泻葯。好象是腹膜炎穿孔。”
托里比奥脸色发白，呆呆地站在门口。
“哎！小伙子！你怎么啦？”
贝塞拉大夫不得不把他扶住。
“没什么，大夫。是一时的刺激，现在我好了。”
“你的神经真脆弱！”
“是我对布基的感情太深了！”
“这我看得出来，小伙子，可是必须控制自己。”
他看着托里比奥慢慢离去，耷拉着脑袋，象是洩了气的皮球。大夫难过地摇摇头，回到屋子里。
那天晚上，姨父在家里等着他告诉他铁厂里的工作找到了。要是他再不答应，姨艾准备再和他争吵一番。可是托里比奥答应去当学徒，避免了一场争论。
第二天他穿上灰色外套，开始了他在灰尘飞扬的铁厂里的灰色的生涯。
下午他下工很晚，所以不再到“空地”去踢足球了。这样他度过了单调得可怕的几个星期。有一天他下工时遇见了比鲁洛。
“我是来找你的。你不再和哥儿们来往了？”
“我现在上工了。”托里比奥解释道，并且避开他的目光，似乎对此感到羞愧。
“对，这我知道。大家都在谈论这件事。”
两人都不说话。
“关于那狗的事怎么样了？”比鲁洛问。
“办不成了。你问这干吗？”托里比奥不客气地反问。
“没什么。我本来倒很高兴去做的。你告诉我的时候，我曾设想如何带着狗到一个豪华的人家去。我把小狗（或许是一条大狗？）留在那里，离开时手里有了钱，我们又可以玩一阵了。你告诉我的时候，我觉得这事很容易。干起来很漂亮……我本来很喜欢去做的。”
“我本来也很喜欢会做的。真是天赐良机！可就是没有能办成。你以为只有你才喜欢钱？”
“不是为了钱，你知道吗？即使没有报酬我也很乐意去做的。我们也许会笑上整整一个月……”
比鲁洛望着他，好象期待他说出什么不平常的、或是有趣的事来。托里比奥请他上酒吧间喝点儿去：
“你想喝樱桃酒吗？”
“干吗？我上次已经喝过了。”
“那我们喝杯咖啡吧。”
他们靠窗坐下。夜色笼罩着圣塔菲大街。
“哥儿们对我有什么议论吗？”托里比奥问道。
“起初他们觉得奇怪……当然我们都笑话了一阵。有几个人从铁厂经过，看见你穿着外套在干活。加里巴尔第看见你拿着个便盆一样的东西从楼上往楼下搬，几乎笑破了肚子。”
他又改变活题说：
“送狗的那件事妙极了！你一个人干的？”
“我跟你说过没办成。”
“我的意思是说，是不是你一个人想出来的。”
托里比奥得意地微微一笑。两人都不再说话。一会儿之后，比鲁洛又开口问道；
“你不想再上电台唱歌了吗了”
托里比奥心中想道；
“他这么问我，好象他们已经议论过我，认为我这辈子只能在铁厂里干活了。”
果然，没等他回答，比鲁洛又说了：
“你在铁厂干活，习惯吗？”
托里比奥迟疑了一下，才说：
“有什么办法？”他无可奈何地笑着说。“我必须攒几个钱买一套衣服。我需要一件丝织的衬衫，一条上好的领带。衣着不整，你哪儿也去不了。”
他拿出香烟，放在桌上。
“你不想再喝点别的什么？”
“喝咖啡就行了。”比鲁洛说。
“比鲁洛，你等着瞧！我就会叫他们认识我的。”
对方惊讶地看着他。
“不只是阿勒纳莱斯大街上那些人。这些人算什么！”
他伸出手，比划着一个广阔的范围：
“我告诉你，全布宜诺斯艾利斯都会认识我的。”
他把脸凑近比鲁洛，好象有什么秘密要告诉他。
“杂志和报纸将要刊登我的照片。”
他放低声音，几乎是耳语：
“这几天我就要上电台首次演出了。”
两人都不说话，空气中充满了希望。
“什么时候？”
“我已经去试演过，他们很满意。可是我现在必须等待。首先我要买一套衣服。应该象个样子。修饰和声音一样重要，懂吗？”
“我明白。”
“所以我才去干活。我必须攒些钱。”
“当然。”
停了一会儿，他又说：
“你要是看得上，我可以把衣服借给你。”比普洛主动提出。“我的那件蓝色上装是新做的。上星期天我就是穿了它去看电影的。”
托里比奥郑重地点头同意。
“还有一件新衬衫，和一条白丝围巾。”
“我正需要这些。我们俩的身材是一样的。”
“可是我要是借给你的话……”比鲁洛犹豫起来，“那也只能借几天。我爸爸媽媽送给我的，不能让他们知道借给别人穿了。他们会生气的。”
“你怎么想得出来！谁告诉他们去？”
“那好！这个星期之内我借给你几天。因为星期六和星期天我必须穿上这身衣服。”
“放心，你拿来吧。”
“你什么时候要？”
“这个星期快过去了……下星期一怎么样？”
“行。”比鲁洛同意，但又有些担心。托里比奥安慰他说：
“你放心。我只要用两天就行了。这样我星期二就上电台去，马上就还你。”
“你几时去唱呢？”
“我还需要等一个月。首先要和伴奏合一合。你帮了我大忙了。下个月我就去定做衣服。”
“你第一个月的工资够做一套衣服吗？”比鲁洛问道。
“我分期付款。另外，我还有别的朋友帮忙……”托里比奥这样回答，让对方不要以为自己有什么了不起。
这天晚上，托里比奥很晚才回家。刚一进家门，姨媽就把一碗汤放在桌上。姨父的情绪非常糟糕。年轻人一句话也没说，拿起调羹机械地一匙一匙往嘴里送，同时发出和谐的[shǔn]吸的声音。他用左手端起碗往嘴里倒，喝得一滴不剩，便放下调羹，用手背擦了擦嘴，等别人吃完。
“姨媽，还有别的吗？”托里比奥问。
“这位先生想吃烧雞吗？”姨父挑衅地反问道。
“什么也没了。”姨媽惊恐地说。
“你当心，明天就连汤也没有喝的了！”姨父宣布道。
托里比奥用眼睛向他们探询。姨父也目不转睛地盯着他，露出讥讽的微笑。姨媽赶紧解释：
“你姨父今天被解雇了。你知道，工程进展不顺利……”
托里比奥也放下调羹，长叹了一声。
“你没什么话说？”姨父问道。
“我正在想。”托里比奥说。
“想什么？要是想这个，那我已经想够了，你可以省却这番心思了。我要是从头找个新的工作，那我年纪已经大了。每次我从一项工程中被解雇，就难以找别的工作。找到了也干不多久又要被解雇……”
“是啊。”年轻人说。
“你姨媽总对我说，她的已故姐姐的孩子是聪明的。也许她说得对。那你应该明白，你要把这个家的担子挑起来。要不，我们大家就得喝西北风……”
“是的，姨父。”
“下星期是月底，你要领到铁厂的工资了。你姨媽（你非常親爱的姨媽）刚才在说，你要买衣服和别的什么东西，我也弄不清楚。现在是时候了，你要知道，你应该为家里出点力。吃饭第一，穿衣第二。”
说到最后，他在桌上猛击一拳，震得碗中的调羹跳动起来。托里比奥抬起头，两眼看着姨媽，好象向她询问该怎么办。
她在低声哭泣。她两眼发红，眼泪从鼻子两旁流下，更显得苍老难看。她从椅子上站起来，把碗碟收走。
“你的工资归家用，至少现在我们这样讲定了，啊？”姨父坚持说。这时看见他女人在哭，便不再说话、他们吃晚饭的厨房里一片肃静。厨房是他们用木板搭成的，外边好奇的孩子们在探头探脑。有些邻居的孩子听见吵嚷，便在充作门帘的粗麻布外面走来走去。
姨媽还在低声哭泣。姨父站了起来，摇摇晃晃地走出门去。
“这老头着了什么魔啦？”
她用抹布拭干眼泪，说：
“你怎么这么说。他失业了……另外，你知道
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
