把僧侣变成了俗人，
但又把俗人变成了僧侣；
把人从外在宗教解放出来，
但又把宗教变成了人的内心世界；
把[ròu]体从锁链中解放出来，
但又给人的心灵套上了锁链。
——摘自马克思《黑格尔法哲学批判》导言
那是一座木结构的穹顶下面。
镂刻着精致花纹的银烛台，乱纷纷地滚进了镶着木杉木护板的墙角落里。
圣母马利亚雕像，倒在了圣坛之下。前额触地，如顶礼膜拜状。
圣坛，空着，仿佛虚其位而有所待。
一铁桶又一铁桶油漆，红色的，似乎是“曙光牌”，列在圣坛一侧。
圣坛前头，平日供信徒们坐着聆听讲道用的长木椅，都靠到了墙根去。中间好大一片空处，纵向放着由几摞旧砖头支起三条铺板拼接而成的“饭桌”。十几个大小不一的铝制饭盒，都扣着盖子，且一律摆放在“桌”面的偏右边。
每个饭盒外侧，肃立着一名“罪人”，都脸朝着“饭桌”。那主要是当时我所任教的学校的书记、校长、主任和教师，还有几个临时加入的似乎是区政府机关和人民团体的工作人员。我也是其中的一个，站在离圣坛最远的位置上。
那是一九六六年秋季，“红八月”过后不很久的一天中午，北京东单三条偏西路北，门牌三十三号，原为罗马天主教圣心会办的圣母院里。修女们已经被勒令“驱逐出境”。这圣堂也由某红卫兵联合指挥部进驻，并决定，将作为革命小将举行革命集会的场所兼指挥部所在地。我们几名校内在押的“黑帮分子”，就被解到这里，成了这支临时劳役队伍中的骨干。
说的这时候，正是午饭之前，应当举行“敬祝”兼“请罪”仪式的时候。每个“罪人”都两脚并拢，双手擎着一本“红宝书”，低眉顺眼，肃立着。心里却七上八下，惧而且优。一则这仪式显得空前的严肃而严重，二则作为“新生事物”，其文词、招式，程序、体例乃至相应的细节，又还远不够明确化。所以，当那位负责监督这一干人等的小将宣布“敬祝”和“请罪”开始的一霎时里，我和我的同类们，要么不知所措，要么就各行其是。那样子大概就很难成个样子了。
一声音量不大的肉乎乎的闷响，接着就是一声没来得及出口就硬被咽了回去的o呻唤。
我心里不禁一阵颤抖。
不必抬眼，也绝不敢抬眼。负“罪”者们早习惯于迫使自己把目光锁在两只脚周围一小块面积内；虽然，头顶上确乎存在着一个曾充满“圣灵”气氛的穹形的空间。至于眼角余光所及，瞥见的也不过是那位督押着我们的小将套在脚上的那双质地极其优良、做工极其精致的高筒皮靴的靴尖儿，以及他背着手、踱着步、往来巡视时候晃蕩在他后腰眼儿以下的那根代替皮鞭子使用的弹簧锁。尽管如此，也听得出，那后半声o呻唤被咽回到谁的肚子里去。
那是跟我同校任教的一位前辈。颇具学者才识兼夫子风范。曾以古汉语专家身份，赴欧洲讲学三年。听说，某古老学府送上一大笔酬金，竟慌得他手足失措，原封捧到我驻该国大使馆去，只说了句“交给组织吧”。可既出了国，也就落了个“特嫌”。曾被勒令双手提着细铅丝捆着的两大摞砖头，到大太阳底下去罚站，一站就大半后晌。那细铅丝就一直往手指头里勒……记得老先生一位族兄是晚清翰林院学士，名盛一时的书法家。他本人墨迹也堪称楷式，却连广播操都不大做得来。难得参加一次全校师生大会操，做得虽极认真，可那姿势，即使最规矩的高年级学生看了，也忍不住笑个没完。而此时此刻，老先生正怎样“请罪”，怎样“敬祝”，也就可想而知了。
斗胆一瞥，见一颗鲜活饱满的血珠，掉在他那两只并拢着的脚边，竟不涣不散。
“你不忠！”判决式的短句，变声后期的嗓音，“不忠，就没个做得好！嗯？这就是辩证法！”
“——辩证法！”
从头颅上方那空洞洞的穹顶处，随着降下一个回声来。一时竟让人觉得真有个天国在。
“还有你！”
在降临下来的那个回声的余韵里，皮靴尖儿猛踢着一双瘦瘦的脚。
一见那双脚和脚上那两只刷得灰白了的平纹青布鞋，我心里不禁又一颤。
那是我所在学校的负责同志，一位老大姐。大学没毕业，就参加了地下党，直坚持到北平解放。而既入了地下组织，也就难免沾上“叛嫌”。她在“牛棚”里极少开口，只凑了窗前亮光，埋头读着《合订本》。可那天，见那位老夫子竟站起来又坐下，坐下又站起来，在倒锁着的小黑屋里团团转，她就说：“要解手就解吧，都是有儿有女的了，不怕。”直说得那老先生连声叹气，俨然加了一重“罪”似地，转向那墙角一个痰盂……平时她被勒令抬大筐。跟那装得冒了尖的大筐相比，她更显瘦小。有一天，竟见细细两股血流，顺着一双腿腕子，渗进半旧平纹青布鞋案落里去……
此时，那两只本已瘦小着的脚，就更向中间并得紧了些，似乎正努着力，把自己不得不占用的这一点面积，缩到最小限度。
“你也没个忠，嗯，也是辩证法！”
就在那声自上而下的回音里，老先生脚边，又落了一颗血珠。
“你们恶有恶报！嗯？你们敢抗拒辩证法？你们时候一到，一切都报！”
回声里，那双瘦
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
