地翻侧。
“好！”章明清急忙起身倒水。
“呵！……”病人沉重地喘息着，喝了一口水，刚咽下去，就吐了出来，夹着一口血。
“怎么啦？”章明清用喉音慌张地叫。
“不……不要……紧，”病人用手抓着胸部，断续地说，在最后一句上，又吐了一口血。血水泼散在地上，现深黑色。“不要吐呀，你自己制止一点呀！”章明清焦急地喊。“止不住呀！”
病人清楚地说。又吐了一口，接着倒回床上，用手上下地抚着胸部，“这回……好……好点了……”病人喘息着说。两条血痕沿着嘴角流下。
“呵，这回好点了，”丈夫下意识地重复着，低头看着地上的血。
窗外有风流动的声音。在风声的间歇中，病人的喘息显得更沉重。章明清听得见自己的心急速地跳动的声音。他突然站起来，向门口走去。
“明清！”妻子喘息着喊。
章明清回头说：“我就来！”他走向门外，在下房里摇醒了胡媽，立刻回到房内，仍旧坐到床边。
“不要紧……你别怕……明清，”病人被丈夫焦急悲哀的脸所惊吓，用急促的声音安慰丈夫。
“你休息，你好好休息，”章明清只是用嘴chún动着，不明白自己说什么。
门开，披着衣服的胡媽慌张地进来，碎步走到床前。“太太，太太，”她低声喊。章明清对她摇手。“太太……”胡媽喊，看到了病人嘴角的血痕，有了眼泪，慌张地走向屋角，拿了一条手巾来，为病人揩嘴。
病人闭上了眼，喘息渐低。“不要怕……明清……不要紧，明清。”她握住了为她揩嘴角的手，以为是丈夫的，眼泪往下滴。
“瑞秋！”丈夫轻声地喊。
“明清……”病人握紧捏着胡媽的手。“呵，怎么……风……”病人睁眼。胡媽收回手，去关上门。
“明清，……看着孩子……别让他们着凉……”病人喘息又加重，呼吸急迫，话没有说完就昏迷过去。
“不要紧，不要紧，”胡媽低声安慰主人，一面用手揩泪。
“白天也是这样……睡会就好……先生，你睡吧……唉，”她长长地叹气，喃喃地说：“我那个伢……”
章明清坐在床边，久久地凝视妻子苍白的脸，[ròu]体地感到痛苦，好久后，他站起来，放下帐幔。“完了，”他想，“死了，完了。”
他在藤椅上坐下。他麻木地看着胡媽，当胡媽向他说话时，他点头。
“明天必需进院……或者请医生来……要一笔钱，”他毫不动情地想：“天一亮，我就出去借。”
“胡媽，”他用枯燥的低声说：“你不要回房，就在这里睡一下，等会怕太太又要照料。”他说完，自己在藤椅上坐下，渐渐睡去，几次从恐怖的梦中惊醒。看看房内没有动静，就又睡去。五
什么地方的钟在寂静中清脆地响了五下。在钟声里，章明清醒了。他迅速地从藤椅上站了起来，轻步走到床边，看看病人。病人仍在昏迷中，发出不规则的沉重的喘息。章明清用手在病人额上试探，热度似乎更高。他回头，看见胡媽正靠在桌上熟睡。
章明清踮着脚向胡媽走去。虽然他是走得那么轻，病人也还是被惊醒了。
“明清，”病人睁开眼，用疲乏的声音喊。
章明清迟疑地站住。
“你醒了？”他退回去两步，问。
“你……做什么？”病人问，又痛苦地闭上了眼睛。
章明清在床边坐下。“啊，我想，我想出去一下，马上就回。”他迟疑地说。
“不……不要……离开我，明清。”
“是的，我不离开你，瑞秋。我……我是想到局里去请个假……你要什么不要？喝点水，好不好？”
病人抬头，吐了几个含糊的字音，又睡过去了。
章明清轻轻地站了起来，走向胡媽，摇醒了她，向她说，要她照顾病人和小孩，他自己要出去借点钱，因为无论是请医生或将病人送到医院，都需要很多的钱。
“那，我一个人怎么办呢？”胡媽惶惑地说。“我怕……那，你先生要快点转来呵，要是有点差错，我做不了主。”
章明清没有听完她的话，回头向床上看了一眼，就匆忙地跑出门了。
天还只有一点微亮。路灯的薄光在晨曦中显得更为暗淡。
长街空阔而冷清，沉睡着，在昨日的喧嚣和劳累中，还没有醒来。有几个小贩挑着货物走过。
章明清茫然地站在街口。当他在家里想着必需出来借钱的时候，他觉得最重要的是跑出门外，似乎只要跑了出来就一切都有办法。但是，当他此刻站在街上时，他不知应该到哪里去。他茫然地回顾，似乎是站在一个陌生的城市中。
“找谁去？找谁去？”他苦恼地想。这个城市里他只有少数几个熟识的友人，他们也都像他一样是穷苦的小公务员。“而且，天还没有亮，人们都还睡着……那我先回去。”他想，但站着没有动。事实上，他刚才匆忙地跑出来的另一个他自己也不知道的原因，就是因为他怕呆在家里面对着患病的妻子。“她此刻怎样了？”在他的想象中，她的妻子又在吐着血。“我必需想办法。”他的想象使他的心战栗。他大步地前行。“去找谁？
去找谁？”他想，继续走着。
天色是渐渐地明亮了，一个没有阳光的隂天。天空中移动着厚重的乌云。乌云彼此追逐着，向西方流去。一个广场里播出了响亮的号声。大街上的人渐渐多起来了，大都是菜贩，勤快的主婦们，也有一些匆忙地要赶向车站或码头去的旅客……
章明清终于决定去找梁文华，他的一位同乡，一个商场间的经纪人，不大熟，但曾经借过钱给他，而且就住在近处。他找到了那寓所。大门还紧关着，他犹豫着，终于举手在门上轻轻地叩了两下，好像唯恐会被人听见似的。
没有回答。
他又叩，这次敲得重一点。好一会后，当他准备走开时，他听见了脚步走动的声音。
“谁呀！”一个朦胧的声音问。门打开后，一个还没有完全清醒的女仆以不满的眼光看着他。她说，主人还在睡觉，接着就要关上门。
“麻烦你请他起来，我有要紧的事。”章明清恳切地说。
他的严重的语气和焦急的态度使女仆有点动摇。她问了他的姓名后，就走进内室。
章明清坐在客堂里等着，想着如何开口。同时，在他的想象中又浮现了他的妻子吐血的影子。
十分钟后（在章明清的感觉是半小时），主人披着衣服出来，表露了不满的脸色，显然不高兴这么一大早就被人惊醒他的好梦。章明清向他说明了来意后，肥胖的主人用暗示说明章明清上次差他的钱还没有还清。而且，他说，他也是这么穷。
“能不能多少想点办法呢？梁先生，实在是……我的女人病得很重，今天非进医院不可，梁先生，你看……”章明清用焦急的哀求的语调说。
“当然，能帮忙小弟总当尽力，我们还是同乡，可是，唉！”
主人想叹气，却变成了一个呵欠。
“到了月底，我一定连前次的钱一道送到府上，”章明清说。
“那倒没有关系……”主人说。
章明清的心里是汹涌着悲愤和焦灼。他觉得，他多挨一分钟，他的妻子的危险就多加重一分。他真想将拳头摔到那个多肉的脸上去，但是，他还是说着哀恳的话。
最后，主人终于拿出了五万元，而且声明这是他手边仅有的现款了。章明清恭敬地接过了钱，告辞。当他一走出门外，他就为自己刚才的卑微的态度感到羞辱。
“怎么办！”我身边有九万，加五万，十四万，进医院够么？
不够，一定要三十万，或者五十万……怎么办，呵，怎么办……？！”他焦躁地想。最后，决定再向附近的一个友人处去跑一趟，借到了钱更好，借不到就回去。
他在喧闹的、拥挤的人群中穿行，但他没有感到他是走在闹市中间。细细的雨丝飘起来了，使他感到一点舒适的凉意。
“下雨了，”他说，不知为什么说。“下雨了，”他大步地走。
他走上一间楼房，那是一个机关的职员宿舍。他找到了他要找的那间房，敲门，没有应声，他推开了门，房内四张床都空着。”上班去了，”他绝望地说，预备走开，但没有走动。他软弱地靠在门边。现在，他才感到他是多么劳累。他似乎忘记了一切：他的病着的妻子和这个世界。他就要这么靠在门边，永远地。但他突然被什么刺痛了似地抖动了一下，挺直了身子，预备下楼去。但有一件东西吸引了他的注意：一口放在床头边的黑色精致的小皮箱。他走动了一步，那皮箱使他第二次回头。
“那里面，一定装着钱，是钱！”他想。他四处张望了一下，走进了屋内去，抓住了皮箱。当他的手触到皮箱的同时，有一种什么声音在对他呼叫：“你这是做什么呀？你这是做什么呀？”他战栗，聆听。“这是钱，钱，……”他回答：“我需要钱！”他提起了皮箱。“这是犯罪！”那个奇异的声音说。“我没有罪，我是为了救一个人，有罪的不是我呀！（妻子的苍白的脸浮显在他面前）我要钱！”他心里说。他提着皮箱，没有想到应该赶快走开。
他呆呆地站住，与那个神奇的声音对答。
一个蓬着头，穿着背心短褲的青年走了进来，奇怪地看了章明清一眼，向自己的床边走去。接着，他看见了章明清手里提着的皮箱。“啊！”他突然醒悟、跳起来了，一面惊人地大声喊：“捉贼，捉——贼呀！”他向门外跑去。
章明清站在那里没有动，以困惑的眼光看着那个跑向门外的青年。他不知道这个青年为什么喊。“他喊什么？”当他发出这个问题的同时，他清醒了。一种冰凉从他身上流过。他战栗，摇晃了一下，在床边坐下了，但没有放开手里的皮箱。
“快来呵！”那个青年回头看了一下，又大声地喊，那喊声里充满了快乐。“捉——贼啊！”他喊。
楼梯上有了急促的纷杂的脚步声和兴奋的人声。接着，几个工人和两个小孩拥进屋内来了，跟在那个青年后面。
“你们看，你们看，”那个穿背心的青年指着章明清：“就是这个人，偷东西！我去大便……幸好回得早，不然就……我进来的时候，他刚要走……你们看，皮箱！”青年兴奋地说。当他说到最后一句时，跑过去给了章明清一个清脆的耳光。“他媽的！”
章明清的脸上有着悲惨的微笑。在那个青年大声嚷着的时候，他一句也没有听见。他在心里平静地说：“我偷东西，一个贼，是的，我，章明清，一个贼！”他心里说。觉得脸上受到了一击，他的眼前亮起了一片火花，接着又消失。这没有妨碍他继续思想。“抓我去吧，坐监，或者枪毙！用你们的法律！”
那个青年向他说了一句什么话，他没有听清，微笑地望着那个青年。
“问你，媽的，装什么佯？你是哪里来的？”那个青年又问。
“我姓章，我叫章明清，××局的职员，××师范学校的毕业生。”他平静地说。他故意真实地说出一切。他觉得他是在嘲笑着自己，嘲笑这个社会和人生，他心里有着迷糊的快乐“我姓章……”他说，“我是来找王先生的，……”
人们诧异地望着这个奇怪的贼，这个贼，是他们所不能理解的。彼此争论着，最后一致认为他是有意地装傻。但他们仍有一点怀疑，所以没有像对付别的小偷一样地毒打他。他们决定将他送到警察局里去。
“我是贼，一个懦弱的知识分子，我……”章明清的心里反复地重复着这几句话，被拉着下楼。人们拥着他走到了街上，那个首先发现他的青年从他手里夺过了皮箱。更多的人围过来有兴趣地看着这个贼。
章明清环顾四周，当他的眼睛接触到那些陌生的面孔的一刹间，他心里支持他的那种奇怪的热情突然崩溃了。他明了他此刻的处境，并且想起了在家里的期待着他的病危的妻子。
他低下了头，眼泪濕润了他的脸。他的心被大的羞愧和痛苦撕裂着。有两个小女孩走在他身边，仰着头，用惊奇的眼光看着他。其中一个女孩回答另一个女孩的问题，拍着手说“一个贼，一个贼！”这情景深刻地印在章明清的心里，成为他一生中最痛苦，最不能磨灭的记忆。
“让我先回去，请让我先回去一趟，”章明清突然站住，以嘶竭的声音狂叫“我妻子病重，真的，我的妻子病得要死……
我的妻子等我借钱进医院，先生们！先生们！”他叫，环顾四周，“让我先回去，再去坐牢、杀头都可以……先生们，先生们……”六
就在章明清疯狂地大叫和哀告的同时，他的家里爆发了一阵悲怆的哭声：老婦人的和两个孩子的。孩子哭，是因为母親床前的血，因为母親惨厉的呼声和呼声静止后的苍白得可怕的脸。老婦人哭，是因为她忠诚、善良，想起
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
