黄昏又降落到大街上。落日的灿烂的光华，斜照在大街的半边。冷落的店铺中，播送着无线电的噪音。从正午开始的狂风已停息了。有一种春日特有的令人迷糊、沉醉的气氛，流蕩在空间。
老人陈安甫，眯着浮肿的无光的眼睛，在人行道上缓缓地走着。每一次，当他从街上走过的时候，他就习惯地在这一家门口站站，那一家门口谈谈。但今天，他却没有留意到那些向他点头打招呼的街邻们。从下午听到那个消息的时候起，他就一直在愤怒激动的情绪中。
老人，现在是贫困了，曾经有过安静的岁月。最初，在二十几岁时，因为农村中有一次大的动乱，他带着妻子和两个幼孩逃进了这个大城。那时候，用他自己后来对儿子们的话来说，他是赤手空拳的。这个大城的光色和豪奢使他眩目。不知将怎样开辟他的生路，在绝望中，他几乎就要回到动乱的，破落的乡村，继续他的长工生涯了。但是，他却终于以尝试的心情，向一个远房的親戚借了一点钱，经营了一个小小的烟摊。由于刻苦，由于顾主们对他的诚实的信任，也由于他的妻子的帮助，他的小生意渐渐发达了。十五年后，当他的两个孩子长大的时候，他已经正式地开了一家小小的烟店。接着，为儿子们娶了媳婦，店务也交给了两个儿子。以后的岁月中，他的日常生活，就只是在晴天时晒晒太阳，和街坊们谈谈五十年前的旧事，或是，当附近有什么纠纷需要排解的时候，他就以中人的姿态坐在茶桌上。
抗战初期，敌人的炮火迫近这个大城时，他带着家眷逃到了桂林。因为是在陌生的异地（六十年来，他第一次这样远地离开了家乡），一切都显得非常不易。他自己是老了，而两个儿子又缺少他年轻时的刻苦耐劳的精神，一家人的生活是异常艰难。最后，他们只好又像四十年前一样，摆起了小烟摊。在困苦和忧虑中，他的老伴丢开他们离开了这个人间。老人自己的健康也可惊地退步，变得暴躁不安，常因一点小事就痛骂儿媳们。
接着，湘桂大撤退，他们又一次地经历了流亡，这一次是远较第一次残酷。他们没有足够的路费，而交通工具又是这样困难，只好一直步行。在途中，他的第二个儿子被冲散，一切行李也都散失了。他的长子又在一次敌人即将到达的谣传中，带着他自己的妻儿悄悄地逃掉了，丢下老人和弟媳。痛心的老人和悲哀的少婦也终于逃过了浩劫，流落在一个小城中。依靠老人最后的一点积蓄和少婦的勤劳，过着悲惨而辛酸的日子。那年轻又善良的婦人，常常因对丈夫的怀念而哀哭，老人自己也常常在一种悲凉、痛苦、绝望的心情中回顾过去，凝望将来……。
抗战胜利后，在各种困难的情形下面，他们回到了故乡。
当他们初初踏上阔别七年的土地时，少婦痛苦，因为她是更生动、更親切地想念起那个没有音讯，不知生死的丈夫。而老人在含着泪水的眼睛中，看见了逝去的平静的岁月，和永不能再团聚的温暖的家。他是深深地激动着，以惊人的精力，在街上跑来跑去，親热地招呼每一个熟识的面孔，询问他们的情况，并倾诉着自己的衰落和不幸。
他去探视他的故居，在废墟上，已搭起了一座低矮的，简陋的木屋。当他们叩门时，他发觉，那竟是他的长子的家。老人是非常愤怒了。用手杖敲击着儿子，并声言要他搬走。因为这地皮是他买的。儿子则说房子原来另有主人，当他们回来后才让给他的，老人无权过问。于是，一场激烈的争吵爆发了。最后，老人被人劝走。
老人是寄居在一个老街坊的家里。这几天，他在病着，在暗淡的、凄凉的暮年中，而且，因为这里是曾经使他发达的城市，他的心中，又掀起了那种重起炉灶的雄心，他要在废墟上再一次创造新的天地。他觉得，或者说，他是这样地安慰自己和儿媳，如果他能够有一间小小的铺面，他又将可以建立他的生涯。另外，也由于他现在（七十岁的老年）没有一片可以遮雨的屋檐，他是非常迫切地要争夺那间住着他的儿子的木屋。在病床上，他为自己想了许多理由，这些理由向他证明木屋不应该属于儿子。同时，在高热中，他又有着许多美丽的、对于将来的梦想。
今天，使他激怒的消息，是有一个来探望他的病的人告诉他，他的儿子已在开始修整那一间木屋，要用来开一家小店。
这对病着的老人是沉重的一击。他将因而失去华丽的梦想，这以后，在他的生命最后的日子里，就只留下凄凉、贫苦和死后的冷落了。他决定要阻止这件事情。没有向任何人说起他的决定，他悄悄地挣扎着爬了起来，现在，他就是向他儿子的住处走去。
因为正在病中，而又为了压抑自己的激动，他走得很慢，齐胸的白须在油污的胸前轻轻飘动。他预料到将有一场险恶的争闹，但他避免去想它。“哼，他快活，有钱！（他坚决地相信儿子有钱）……老子饿死。看我的，你死我亡。老子七十岁，死得着！”他以低沉的颤抖的声音自言自语，想象着儿子就在自己面前。
当他走近那座低矮的简陋的木屋时，他的儿媳和九岁的孙子正在地上收捡着刨花。老人静静地走过去，站在他们面前。
“呵，你老人家来了……”婦人在老人的凝视中读出了值得她慌乱的东西，她知道将要发生什么事了。“屋里坐一下