一九0一年纽约圣诞夜
他醉了，但他并不真的在乎。街上洋溢着圣诞节的热闹气氛，但他也不在乎。
艾德坐在他新买不久的汽车里，手摸着方向盘，茫然地注视着对街的雷氏大宅。坦白说，他不知道自己为什么会在这里。
通常他能够成功地避免去想欧莎菲。自从引誘她的这四个月来，他已经成为逃避的专家。但今天是圣诞夜，突然间他再也不想在牌桌上瞎混，或是和另一个没有脸孔的浓妆艳抹的女人度过。他喝了不少酒，开着他的汽车兜风，突然就发现自己停在雷氏大宅的对面。
他纳闷她现在过得怎样了？纳闷她是否曾想过他——是否后悔发生的事？或是和他一样痛恨发生的事？
在他明白自己想做什么之前，他已经下了车，越过第五街，走向雷氏大宅的大门，一路上仍在问自己该死地在做什么。他真的想再见到莎菲，知道她有多么轻蔑他吗？老天，他仍无法相信她真的拒绝了他的求婚。坦白说，他真的不在意娶她。如果他一定要结婚，莎菲会是他的选择。但这显然只是他一厢情愿的想法。莎菲拒绝了他。她怎么说的：“我不能在没有爱的情形下结婚。”想想他居然曾自大、傲慢地认为她爱他！事实证明了他错得多么离谱呀！
应门的是管家金森。看到他，这位教养良好的管家也不由得怔了一下，才恢复平常道貌岸然的表情。
“莎菲在吗？”他问。
“小姐不在。”
“我不相信。”艾德道，抢在金森关上门之前迈进了玄关。今天是圣诞夜，莎菲应该在家的。
金森试着要拦阻，迭声道：“先生……”同时珊娜的声音响了起来。“是谁呀，金森？”人随声到，雷家的女主人也已经到了玄关。
艾德的身躯紧绷，准备应付一场不愉快的对峙。
看见他，珊娜立刻一股怒容。“你在这里做什么？”
艾德平平地道：“我来见莎菲。”
珊娜怔了怔。“她不在这里。”
“我不相信你。”
“她确实不在这里，”珊娜的语气是得意洋洋的。“她去了巴黎——攻读艺术。那一直是她的梦想。”
轮到艾德愣住了。莎菲去了巴黎？但她不是早就告诉他她的梦想是去巴黎学画？他的心恍若被利刃凌迟。在蛤蜊湾的那天早上，她不就告诉他了吗？
我并无意结婚，艾德。明年五月我就二十一岁了，我要到巴黎学画。我很抱歉……我不能在没有爱的情况下结婚。
“她在那里过得很快乐，”珊娜道，打断他的思绪。“她最近才来信给我。他的老朋友范保罗也在那里。她在当地受到巴黎艺术界的热诚欢迎。不要再去招惹她，她现在很快乐，尽管你所做的一切。”
艾德眨眨眼，面对莎菲愤怒的母親。“我很相信她很快乐，”他道，无法掩饰语气里的苦涩。“当然她在巴黎和她的艺术朋友在一起，一定很快乐。不过如果你认为我会追她到巴黎，那你是多虑了，”艾德挺直肩膀。“我只是来和她说句圣诞快乐。”
珊娜充满戒意地看着他。
艾德鞠了个躬，大步走向门口。他匆忙下了台阶，越街到对面他的车上，仿佛被鬼追赶般。说得似乎他会追莎菲追到巴黎！他是狄艾德。他从不曾追过女人，只有女人倒追他。他更绝不会追某个骨瘦如柴、古怪透顶的女画家到巴黎去。她既然偏好她的艺术，就让她在巴黎如鱼得水吧！
艾德决定回鲍夫人俱乐部。他可以在那里找个女人，度过圣诞夜。反正莎菲有她的画可以当床伴！随她去吧！他也要过他自己的生活！
莎菲从不曾度过这么寂寞孤单的圣诞夜。保罗一家人和乐融融。他们热诚地招待她，但她只觉得像个局外人，并更加思念艾德。
数个小时后，她和保罗道了再见，准备回到自己的家。突然间，对艾德的思念高涨到无可遏抑。瑞雪早已离开去过圣诞节。不想回到空无一人的公寓，她改而向画室走去。她想画画。她想要画下艾德，把对他的思念全寄托在画中。
她进到画室，燃亮油灯，取出了锁在箱子里数月的那张素描。那是在飓风的前一夜，艾德当她的模特儿，背景设定在戴尔明克的那张画。素描里简单数笔勾勒出他的脸、他悠闲的姿态。莎菲僵住了，想起了那个下午，仿佛昨日。
莎菲不睬流下面颊的泪水。她已经知道自己必须做的。她必须立刻画完这幅画，在她忘记那个灿烂神奇的下午之前。
莎菲套上工作服，拿起画笔，心里已经有了腹案。她打算用强烈的色调，鲜艳的粉红色及亮丽的红色。她还会在画的前方加侍者上的手臂，给观画者一种身历其境的感觉。
数个月来第一次，她拿起了画笔——并且数天没有停歇。
“莎菲！莎菲！你还好吗？”
莎菲睡意惺忪地睁开眼睛，一开始不确定自己在哪里。而后她想起了。她在画室里；画完后筋疲力竭地睡着了。她迎上瑞雪忧虑的目光，勉强坐了起来。
“你好几天没有回公寓去，”瑞雪道。“今天早上我回去后才发现。我先去找保罗。他说你圣诞前夕就离开了，没有再看过你。莎菲——你在这里几近一个星期了！”
莎非完全醒了过来。“我在画画。”
瑞雪放宽了心。“我可以看得出来。”她意味深长地看了她一眼，走向那幅油画。
莎菲可以由她躺的沙发上看到那幅画，她的心跳加快。画里的艾德
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
