下午，有人头顶一颗懒洋洋的太阳，站在一座土墩上大叫：“喂--所有男女劳力和各家管事的大人，夜饭后都到村部开会！”
“再通知一遍，夜饭后所有居民都到居委会开会。”
“这是最后一遍了，没听见的当心到时罚出义务工。晚上在村部开居委会大会，各位村民居民不得缺席，上级有重要的事情要民主一下。”
他一喊完，有人答应：
“猪长，晚上开会的事我没听见！”
喊话的人随口骂一句：
“日你娘！你娘是大猪婆！”
这时，一头老牛昂头叫了一声，那声音就象是叫：“你娘--”哄地一下，从门洞、树荫和地角等去，传来一阵乐。喊话人也就乐了。那三遍喊中，第二遍是对第一遍的纠正，第三遍是对第一遍内涵的怀念、对第二遍内涵的肯定，以及对一二遍的补充。到晚上，他再次站在土墩上喊开会了时，还会如此换来换去，将人捏泥猴一样弄晕了头。也还会有几个人喊他“猪长”。
这之间，被叫作“猪长”的踱到一座大门前，对里面说：“三爹，今晚的会你得到场。”
“不是宗族议事，我不去。”
门外的人拉开准备逃的架势后说：“是议咱胡家大垸改名的事。”
屋内一声吼同一只小板凳一起砸出来时，门外人已逃出老远了。
叫“猪长”，其实是先前人们叫他队长，后来叫他村长的延续。这地方本是大别山中的一个小镇，无论过去如何从农业社变成生产队、又变成某某村，镇上的人全都是无所谓的一副模样。可是，突然间他们这儿变成了一座县级市，他们的村长变成了居委会主任，。领导对他们的尊称也由村民变成了居民，有村民就有村长，有居民就有“居长”，他们也就半真半假地喊起“猪（居）长”来。想一想，也真怪转弯转得太急了，将居委会主任叫作“居（猪）长”，也就是惯之必然了。那天开万人大会，有人中途上了趟厕所，返回时裤子还没系好，四周便被宣布成城市了。鞭炮放了一天一夜，到都可以见到好看的女人，使大家觉得还真的有点电影电视里的城市味道了，可是待一场夜雨冲走满地的鞭炮屑，贵如黄金的粪便垃圾自然肥充斥各个角落时，一切又全如当初了。而胡家大垸即使是在放鞭炮时也没有城市味，上级分配的应放鞭炮数，被当时的村长、几天后的“猪长”打了折扣，放鞭炮的三毛则打了村长的折扣，将鞭炮藏了三分之一留作娶媳妇用，虽然第二天就被查了出来，但对于头天的鞭炮稀疏已无可挽回了。胡家大境又没有好看的女人。胡家大垸甚至不明白那天那多好看的女人是从哪里来的，事前事后怎么一个也见不到了。
现在，对于胡家大垸居委会的全居民来说，将他们彻底变成城里人的最后一道工序，是将眼下的胡家大垸这个小农意识太浓的地名换掉。
会议一开始，居委会主任先将自己身边坐着的那个人，介绍成是市里派来传达重要指示的杨同志。
然后，杨同志便极威风地整整领说：“没有多的事，就两件，请大家认真发表意见，好供市里决定时参考，第一件是居委会不比先前的大队和村，市里原则意见是，居委会主要头头将由上面委派，不一定全由土生土长的人担任。二一件是，将地名改一改，不能叫这境那烷的，应该叫某某街、某某路或某某大道。”
接下来，居委会主任一脸乌云地宣布，先议地名的事。他想必记起自己由村长过渡到居委会主任后，仅仅是个代理。同时，一定明了为何这种小会市里还要派个人来督促。
再接下来，满屋一派死寂。
不是没人想说话，那个叫三毛的几次都快张开嘴巴了，都被长辈用玉石的、黄铜的和木的竹的烟嘴堵住了。
多数人是惊愕。
人可改名，这个道理在文革中被胡家大垸接受了。但是，当那些胡红卫、胡文革、胡语录以及胡彪们，刚开始筹划给胡家大境改名时，就遭到保皇派们的激烈反对，且理由无法反驳：共产与民那样的死对头，到坐天下时，也只在中华民上加上三个字，要改烷名也只能象这个样子的改法。将红、革命、解放、胜利等词与胡家大垸一起拼了多时，始觉不行。有固执者便扛着标语牌示威游行，被扛着锄头的长辈一顿乱棍，打得自此鸦雀无声了。
如今改了革，开了放，如何又要强迫命令改地名呢？只有不要祖宗的人才去改地名。
杨同志瞪了居委会主任一眼。
居委会主任瞪了会场一眼。
大家都不说话，他俩似乎也不好意思开口，跟着又这么瞪了几次。会场仍没动静。这样，每隔三两分钟，便有一个女人打一次孩子，哇哇地将会场哭得更寂静。
居委会主任终于吼了一句：“谁再哭，罚他出义务工。”
这话有毛病，意思却没有毛病。女人母领小一样引着小孩鱼贯而出，站到外面的稻场上，将自己的儿女一齐打得如雨后塘里的蛙群。
杨同志看看表，有些耐不住。胡家大垸不知道他丧妻三年后，刚刚续上一个。他一清嗓子又亮出一副好听的京腔：
“大家不要鼠目寸光，只盯着脚背。别看胡家大垸眼下是一人一个粪垱，一户一片风，将来这儿要修一条大街，笔直笔
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
