乡上的紧急会议一结束,支部书记毛开国没像往常那样,先到“兰香”饭店吃一顿油大,再到李麻子开的茶馆里,用小小的赌注娱乐半下午,到天黑时才回家。而是等周华书记“散会”的话音一落,便抬起屁股,火烧火燎地走了。
今天,周书记在会上传达的一份内部通报,是共和国土地上一件不该发生却发生了的事:某地两位年迈的孤寡老人,因责任制后无人赡养照顾,刚立冬就被冻、饿死了。这事惊动了中南海国家的一位领导人,立即做了措词严厉的批示。这份连同领导人重要批示的内部通报,被层层传达,最后传达到共和国最小的一级官——支部书记那里,因为落实领导人的重要批示,最终要靠他们。当周华在会上,用相当严肃的口吻宣读这份内部通报时,毛开国书记心里禁不住“格登”地紧了一下。这并不是毛支书为死去的两位孤寡老人而产生的同情。不,他不认识他们,即使认识,人总是要死的,死了就死了,有啥值得同情。而是因为在他管辖的地方,也有一位不能掉以轻心的五保户老头子。不说不知道,一说吓一跳,听了国家领导人那严厉的批示,毛支书的心不能不紧了。所以,一散会,他便火烧火燎地往回走,深怕晚了一步,那五保户老头就会冻死或饿死在床上,自己猫儿抓糍粑——脱不了爪爪。
这个让毛支书牵心挂肠的五保户老头子,叫余天志,今年八十岁,就住在余忠老汉西北角的余家中(土旁)里。当然,如果说毛书记一点不关心五保户的生活,也是不确实的。就是对余天志,去年,他听人反映这个五保户老头行动越来越不方便,生活逐渐不能自理了时,曾来余家湾召开过一次村民会,他想用抓阄的办法,让一户人家把余天志老头接到家里护理、照顾,但这个办法立即遭到了大家的反对——所有的人家都不愿把一个非親非故黄泥巴埋到脖子的老头子,弄回家去像老年人一样供养,结果,写好的纸团没一个人去抓。毛支书接着又想出一个办法——让大家轮流送饭,每家按人算,一人管两天,轮流转。这办法虽然得到大家拥护,但没坚持多久,就执行不下去了。一是因为上年纪的人,性格大都古怪,余天志老头也不例外,饭送稠了,他说没有米汤;送稀了,他说吃了难得起来厨尿;菜煮烂了,他说没滋味;没炖耗和,他又说牙齿嚼不动,故意收拾他。二是一些人户,遇上了农忙或有红白喜事,便大叫吃亏。还有一些不负责任的人家,想起早送就早送,有时甚至一天送一次,也不管老人吃不吃得下,反正提着篮子沿湾里走一遭,让人知道送过饭就是了。送了半年,人们渐渐送烦了,中间有人家偷了一次懒,接下来的人便找借口,说:“上不清,下不接”,便不送了。大家也巴不得不送。不送都不送,这样,毛支书的第二种解决办法,就半途夭折了。后来,毛支书也试图再找一种办法来解决这个难题,但一直没找到。久而久之,冷淡了,也便怀着一种“随他去吧”的想法,再不来“寻个虱子在头上癢”了。
可现在,听了那个带有领导人重要批示的内部通报后,毛支书再不能睁只眼,闭只眼,听之任之下去。咋个管,却又令毛书记颇费心思。他知道,自己要落得干净、省心,最好的办法还是把者头安排在一户人家中,生前照顾、赡养,死后安葬入土。这户人家照顾好了,是他的功劳;照顾得不好,他没有责任,还可以兴师问罪。可到哪里去找这样一户愿意睁着眼睛吃亏的人家呢?当然有!毛书记只在一瞬间,便把这户人家确定下来了。
这户人家就是余家湾的种田大户余忠。
有人问,庄稼到了户,农村支部书记的权力还有多大?这要怎么看。比起“政治挂帅”那些年,村支书的权力确实小了。但一个村,大事小事都要归支书管,有时候,他要管你一下你也没法。尤其是当他心术不正的时候,找个什么理由,收拾你一下,叫你哑巴吃黄连——有苦说不出的事,也是有的。秋天的时候,支书毛开国向余家提出鱼塘人股,原本是想占一点这家老实本分人户的便宜,却没想遭到了余家的拒绝,还遭到文义的挖苦。尽管这事没有公开,但很让支书心里不好受,真是“有四有地不求你,有吃有穿不靠你”了吗?连这样一向百依百顺的人家,都不把自己放在眼里,今后说话谁听?“好吧,骑驴看唱本——走着瞧!”支书当时心里就忿忿地想。现在,他何不惜赡养五保户的机会,小小地收拾一下这户人家?说不上有意报复,只是平衡一下心理罢了。当然,毛支书选中余忠老汉,还因为这家人忠厚、仁义、老实,自己好拿捏。余家只有三小子嘴头子厉害一点,但才出林的笋子嫩得很,量他也蹦跶不出个名堂来。更重要的,是他有足够的,充分的理由,让余家接也得接,不接也得接,没有任何推辞的余地。
回家匆匆吃过午饭,毛支书就成竹在胸地直奔余家湾,召开村民会来了。
会场上一片沉默。
这完全是毛支书预料中的事。这不是“抓革命、促生产”时的评工记分,分返销粮,也不是如今偶尔的摊派义务工。这种事,人人都避之不及,唯恐说话就被粘上了,哪个又不看好自己的嘴巴呢!
“咋样?”毛支书这时一下感到自己的地位和威严,还是很重要的。他扫视了会场一周,用了几分讥讽和严厉的口气说:
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】