下午四五点钟的太阳，虽然还在向广袤的田野频送光和热，可是，投在翠绿的庄稼上、清澈的河水间，以及人的皮肤上的缕缕金线，已经威力大减了。在柔和的粉红色的光芒里，大地像进入了一个童话世界，一切都变得美丽、奇幻起来。
在温柔的阳光普照的田野上，余忠老汉正在开挖着自己责任田的田缺，放出里面多余的水——文义说，喷农葯的田，只能保持一巴掌的浅水。这时，他干得是那么专心致志，又从容不迫。他先眯缝起眼睛，审视了一下田水的深度，然后再确定田缺挖开的深度。田缺挖开了，水流立即辉映着太阳的簇簇光线，唱着歌儿欢快地从他脚下流过。这欢快的水流声和柔和的粉红色阳光，加上长势良好，一片翠绿的秧苗，一切都让这个庄稼老汉心满意足。
我们已经知道，不论遇到多大的困难和打击，余忠老汉总是没有泯灭希望。希望总是像影子一样，始终不离地陪伴着他。当他和他的儿子们从城里购回农葯后，这种希望的风帆鼓得更大、更坚定了。现在，他的三个儿子——文富和文忠正背着喷雾器，在上面田里喷着农葯，文义则像指挥作战的元帅一样，一边在田埂上，按书上说的比例稀释着农葯的浓度，一边大声地对两个哥哥叮咛着喷射方法。“龟儿子虫，龟儿子病，这下你们就晓得火色了吧！让你们咬，让你们侵害秧苗，要你们都死不到好路！”老汉这样乐呵呵地想着。此时，他就好像親眼看到那些瘟虫子、瘟病菌挣扎难受，又纷纷倒毙一样，开心极了，惬意极了，眉毛跳动着，胡子上翘着，满脸的皱纹舒展得像一朵盛开的金丝菊了。
这时，再没有什么能让老人这样高兴了。他不是为什么国家大事高兴，他只是为他的三十亩稻子高兴。这种高兴也许有点渺小，但和他的职业，他的生活息息相关。如果要他反过来，放弃这种高兴，而要他去为国家某项大事毫无缘由地欢喜，也许他高兴不起来。现在，他感到三十亩稻子有救了，感到秋后金灿灿的稻谷在向他招手了，感到一家人又可以丰衣足食，过上平安的日子了，他才会发出由衷的微笑。
一阵濕润、凉爽的微风吹来，稻苗随风摇曳，簌簌有声。这親切的声音，老汉觉得是秧子向他倾诉感激之情！他种了几十年庄稼，虽然年年重复的都是相同的内容，可他总觉得这些庄稼和人一样，是活生生的物体，有听觉，也有感情。他只要用眼一瞅它们，用手一抚mo它们，它们都会向他点头，向他微笑，向他说着感谢的话语。他一辈子没有离开过村子，最多只到过县城，对庄稼以外所发生的一切，他都可以不管。而唯独对庄稼的禀性他却了解得一清二楚。庄稼就是他的生命。只要有了庄稼，他便不会悲观失望。如果庄稼获得了大丰收，他就会兴高采烈，否则，便会悲观、丧气、失望。
除了庄稼，另一个使老汉乐观地抱有希望的，是他的三个儿子。从三个儿子生下起，他便没有抱有很高的成龙成凤的奢望。他只希望儿子们能像他一样，老实、正派、勤巴苦做、省吃俭用。现在看来，儿子们都没辜负他的期望，都像他脱的“壳”。在三个儿子中，余忠老汉已明显感到，老三文义比两个哥哥有出息。这小子到底多喝了几年墨水，说话做事有板有眼。看他现在指挥两个哥哥喷葯的样子，比原来的支部书记余华祥，不知要能干到哪里去了！这小子说过的话，预料的事，没有一样不是实现了的。外人都说：“文义嘴巴有毒呢！”真是，这小子越来越不可小看了。
生活，对余忠老汉来说，就是这么简单，这么明白！
正在余忠老汉被希望鼓舞，沉浸在美好的遐想中的时候，文义提着农葯，往这块田来了。
余忠老汉看了看田里的水，己放得差不多了，急忙堵住了田缺。
“爸！”文义来到了余忠老汉面前，放下农葯，关心地说：“那些田的水都合适，不需要放了，你回去歇着吧！”
“歇啥！”老汉眼里闪着慈祥的光辉，親切地看着儿子回答：“人是劳碌命，越耍越不自在。”
文义见父親自从上午买回农葯后，不但眉头舒展开了，而且说话的语气、声调都充满了仁爱和慈祥。文义也知道这是父親对今年的收成和全家的生活，又充满信心的缘故。文义暮然想到，父親正处在高兴和快乐中，何不趁这时把二哥和玉秀的事，对他老人家说说，试试他的态度呢？想到这里，文义便绕了一个弯子，对余忠老汉说：
“爸，二哥今年都二十六了，他的婚姻，你们老人家该拿主意了。”
提起这事，余忠老汉的眉头一下子皱紧了，半晌，才无可奈何地回答文义：“你以为我和你媽不着急？不是姻缘不成親，我们也莫得办法呀！”
“爸！”文义这才开门见山地说：“不瞒你说，玉秀姐打算和石太刚离婚，然后再和二哥结婚。二哥也同意，这是现成的媳婦，不要你们操心了，你老人家赞不赞成嘛？”
“啥？”余忠老汉如闻天方夜谭，立即目瞪口呆起来。半天，才突然忿忿地说：“撞她媽个鬼！早要这样，她当初为啥要嫁给石太刚？！”
“爸，过去的事情就莫说了吧！”文义说：“玉秀姐对二哥，一直都是有感情的！”
“有孩的个感情！”余忠老汉生起气来了：“有感情就不会这山望到那山高了！这阵她莫得丈夫了，又想回头勾引原