春季不知不觉地转入夏季，那片可爱的林荫路以它繁茂的枝叶装饰了几座高楼那一面面被熏黑的破烂墙壁。一大群昆虫慢慢地转移到楼房的顶层，在充满沥青、烟雾缭绕的早晨，太阳光点扭曲了平滑的车窗。其实，什么事也没发生。父母親搬到稍远一些的别墅去了，在那里可以坐在白烨树的树荫下，边吃午饭边欣赏香菜的叶子、草毒的卷须。每晚八点多钟，端着茶杯坐在窗户旁，懒散地驱赶着肆虐一天的苍蝇。他们都默默不语，静静地倾听远处是否有我的汽车发动机熟悉的轧轧声。夏季，我以前是多么珍视它。当我不需要去格里布曼那儿时，就可以躲在住宅里。我那隐匿处的窗户朝向深深的庭园，有方便的小厨房，三波段的扬声器，还有我永远珍爱的长沙发和三十多本曾经读过的书，这一切是如此的熟悉。而如今……如今我又回到了自己的家，往沙发上一倒，在夜空下看着生锈发黑的房盖，想着遥远的新阿尔巴特大街，让我感到今后的每一刻独自一人会越来越难。
我抓起电话，拨通了彼得别墅的电话。如果今天我走运的话，因加会接电话。电话铃响了几声，终于听到她轻柔的、拉长的声音“喂”，我报上名，询问她怎么样，身体如何，耳朵里充满了她那温柔的说话声和轻微的呼吸声。我幻想着，幻想着，幻想着……如果不走运，彼得在家，那么这～晚上就一去不复返地消失了。我跑到街上，沿着人们聚集的林荫路奔跑，试图用我飞快的步伐消除我的醋意，消除也许因不客气的回答、彼得醉酒的声音、或是因大家撂下电话那单调的嘟嘟声而感到的痛苦。夏天……我先跳上自己的“戈比”车，沿环形路绕了两三圈后，原来美妙的东西就在我身边：车里的音乐、一杯纯酒、房间里清洁的床单。也许，还有清晨的一杯咖啡。既无重负，也无惊恐。金发女郎、黑发小姑娘、女中学生或洗衣女工，她们没有任何区别。我从来不把她们相互比较，也不会去谈论拯救灵魂的话题，而且不用付钱。女人只不过要找一种打发时间的方式，而我愿意帮她打发。现在一切完全不同了！天知道，我已发现了在我身边轻盈走过的、坐在公园长凳上卖俏的、站在咖啡馆门前的所有的女人有什么缺点，她们都是为别的男人、别人的时间、别人的满足而活着的。
每天早上我去上班，根据上级指示所下发的文件就像长跑运动员的赛跑一样有条不紊地传送。副主任长时间地咬着嘴chún，提鼻涕，把手里我的个人文件弄得噼啪直响，唉声叹气地发出咯咯声，最后，如慈父般温柔地劝告：“上校，别惹那些坏家伙了！你完全可能按时退休并获得全额退休金。你干嘛还要找这个恶棍？”
我当时真想问他，他干嘛不去照看儿孙，清闲地浏览晨报，找出最有趣的专栏，过后仔细阅读，却在这个位置上坐了二十年。但是看了看他那明亮疲惫的双眸深处，我改变了主意，同意地点点头。
弗罗尔像老人一样紧握着拳头咳嗽了几声，在自己的台历上做了标记，慢慢地好像在描绘窗外展现的“爱尔米塔什”花园的景色一般，最后教导道：“你去医生那儿开个证明，住院一周。小男孩儿，去找一条幸福之路吧。”他再次翻看了我的文件并“砰”的一声合上了，“祝你健康。”
住院一周，听着医术高超的委员会医生意味深长的哼嘿声，要一张诊断书就像要拖欠的工资一样。这些琐碎的烦恼都是由于资金不足而造成的。由于我发生的事情，我的同事们满怀心腹事一直缄默不语而且这个忧郁的小办公室里嘶哑的选择器按钮也坏了。既没有任务也没有到远处的公出，生活就停滞在这里并慢慢地被那毛茸茸的油脂灰尘所覆盖。
找的朋友格里布曼在自己不可思议的升迁中被提升到两杠一个星，搬到离克利梅奇很近的副部长办公室。他们的关系那时还很不错，终于平级了，现在他们可以在反锁的办公室里喝酒。
我一个人孤独地去食堂，作为典型，不动声色地参加各种会议。
所有这些把我与周围发生的一切隔离开了。我感觉自己得了阑尾炎，需要马上让位院医生用笨拙的手切除。夜幕重新降临，我飞奔回家，回到有电话机、饺子和从窗户里能看到生锈的房盖的家中。在这样的生活里应该决定点什么了。正是在那样奇妙的日子里，当温暖的雨滴敲打着像镜面一样光亮的水洼，当带状沥青马路从楼房的隂影里延伸出来并随着我的汽车一起向前飞驰，也会在信号灯旁停止……当跑热的轮胎发出沙沙声，点数着沿岸护墙的铁栅栏，护墙里慢慢生长的亚扎树变绿了，那时候什么也不愿意去想，那时是多么随意！
我的朋友格里布曼，我怎么也弄不明白，为什么那一切都在找身上发生。为什么他没有像原来一样投入到冗长的因果关系的解释中。有人已经从好朋友的名单中被划掉了，没有任何解释。可能我自己也害怕解释这是为什么？是因为告别我们的善良、真诚的一切而遗憾，还是因为破坏了自己心目中多年形成的一切而遗憾？我不知道。而您，令人尊敬的人，自己的一切问题是否找到了答案？
“老爷！有位先生找您……”
“是谁？”
“安德烈。”
“叫他进来。”
“向个体户致敬！”
“您好，安德留沙。是什么风把你吹来了？”
“想看看