“摄像……”
“已开机！”
“开拍！”
乌多·库迪那把手里的香烟递给了友好的摄影师乌维·海兹曼。
然后我们又动了起来。
婚礼真是隆重精彩。这是我最美好的日子。
新娘容光焕发，脸上带着神圣的笑容，眼里噙着近乎真正的泪水。
新郎的动作熟练老到。他从嘴里喷出最后一口烟雾，手里还在玩弄着回家牌香烟盒。
两个长着红苹果脸蛋的天真可爱的男孩托着婚纱，脸上还挂着泪痕。
埃诺和身穿玫瑰色礼服的女傧相也同样强压着泪水，作为新娘新郎的证婚人倒退着。这真是一种绝妙的艺术家的表达方式。《独身幸福》的女作者和本市最有成就的离婚事务律师出于抗议，倒退着走向结婚圣坛。走在我们后面的是帕拉和阿克尔·麦泽，他们扮作新娘父母，脸上挂着异常真实的怒色。帕拉正擦着眼睛里流出的真实的同情之泪，交通部长麦泽不可理解地摇着头。
尽管如此，让我们在摄影机前真正地表演一回，也确实激动人心。几百万的观众将看到我的背影！这在国际上也是一场了不起的突破！
由于扭头动作太紧张，拍完后我的脖子还疼了几个小时呢。
遗憾的是，威尔·格罗斯以后把这一镜头也给剪掉了。
出于纯艺术的考虑，这一镜头显然与电影格格不入。这也就是剪掉的原因。
不久，我迎来了拍摄工作的第二个gāocháo。八月二日是我和桑雅·索娜共同的生日，她二十八岁，我呢，则三十五岁了。
桑雅事先已经宣布，我们俩要好好庆贺一下生日。所有参加拍摄的人员都受到了邀请，无一例外。
上午拍摄电影时就有香槟喝了。
桑雅·索娜把背包潇洒地甩到背后。她今天身穿灰色背带裙和白色衬衣，爽朗地笑着，笑声像铜铃一般响亮。她脸上溢满兴奋，向大家——电缆工、灯光师、化妆师、理发师等频频举杯。
“为考瓦斯基干杯！”当扮演楼房管理员的年迈演员海因茨·吕尔塞尔身穿灰色大褂走去化妆的时候，她有些放纵地说。桑雅·索娜很受人喜欢，这可以清楚地感觉到。大家都喜欢她。这家伙也确实非常聪明伶俐。
威尔·格罗斯又一次通过麦克风正式宣布，领衔主演桑雅·索娜今天过生日。于是摄制组全体成员自发地唱起了祝愿歌。
我们都站在学校的院子里，站在攀登架和乒乓球台之间，激动地放声高唱“親爱的桑雅，祝你生日快乐！”
啊，我真是幸福极了！此时正是仲夏时节，可以说，不管屋里屋外都是热呼呼的。今天我三十五岁了。站在我用心血写成的作品面前，我无比自豪和幸福，毕竟这是根据我的小说改编拍摄的第一部电影！
“怎么样？一年前你能想到有这样的结果吗？”当威尔·格罗斯和摄影师从我身边走过时，他问道。
“想不到，”我说，“真想不到。”
“弗里茨，这是弗兰西丝卡，我的前妻。”
“我知道，我认识她。”弗里茨说，“她是作家。”
威尔·格罗斯装作没有听到。
“试一下这个位置。你能滑多远？”
“我得从教室里伸出镜头，没问题吧？”
我刚想偷偷溜走，这时威尔·格罗斯又对我说：“你在一年前会想到有这样的结果吗？”
我知道，他希望从我嘴里听到感谢的话，而且是不断地感谢。我应该百依百顺，吻他的褲角边才好。可是今天我偏不这样。
“一年前的今天你飞到加勒比，去拍你的十三集电视连续剧，我还记得非常清楚，因为那天正是我的生日。”
“我的天啊，又一年过去了。”威尔说。
“那你今天也过生日了？”友好的摄影师弗里茨说。他从可滑动的小凳上伸出手，向我表示祝贺。“怎么没有一个人提这事呢？衷心祝贺！”
“谢谢，弗里茨。”我说。我觉得这位摄影师很讨人喜欢。
“如果今天正好一年过去，那也就是说我们分居已整整一周年了。”威尔说。
“是这么回事吧。”
“哎呀，你呀！”威尔喊道，“你怎么不早说！”
“我以为你知道这事。”
威尔急忙跑走了。摄影师弗里茨发愣地望着他跑去的方向。
“独身幸福。”他一边摇头，一边说。我们都开心地大笑起来。
“你们俩反正不配。”弗里茨说，然后就专心致志地选择摆放摄影机的位置去了。
“我也这么认为。”我嘟哝着说。
说完，我很快就离开了，为的是不妨碍这位好心的弗里茨的工作。
我蹓跶着从这个房间走到那个房问。这真是一所名副其实的老学校。学生坐的板凳太矮了。房间太小了，散发着一股学校里惯有的气味。走廊里回蕩着各种声音和脚步声。我又仿佛看到自己穿着灰色的背带裙，在带格的地板上跑着，心里总在偷偷期待着维克托·朗格。我不禁打了一个寒战，急忙揉了揉胳膊。是的，我当时最喜欢的老寄宿学校就是这个样子。那已经是二十年前的事了，时间过得太快了！我还清楚地记得我十五岁时的生日，记得那所舞蹈学校、同维克托跳舞时的情景。那时我唯一的希望便是和维克托在一起，别无他求。
那么今天我所希望的是什么呢？
突然，一个难以控制的念头抓住了我。
维克托，我今天还是非常渴望见到他。
今天，他们正在