走了
蓝马店的主人和我说
——送你送你
待我来举起灯火
看门上你的影子我的影子
看板桥一夜之多霜
飘落吧
这夜风 这星光的来路
马仰首而啮垂条
是白露的秋天
他不知是不是透明的葡萄
鸡啼了
但阳光并没有来
玛德里的蓝天久已在战斗翅下
七色变化三色
黑 红 紫
归结是一个风与火的世界
听隔壁的铁工手又拉起他的风箱了
他臂膀上筋肉的起伏
说出他制造的力量
痴痴的孩子你在玩你在等候
是夜的广大还是眼前的神奇
也令你守着这尽夜的黎明不睡？
来去辄欲与吉诃德先生同行
然而除了风车 除了巨人
森林里横生的藤蔓 魔鬼的笛声
我是已有多久了
竹杖与我独自的影子？
——年轻的 不是节日
你也该有一份欢喜
你不短新衣新帽
你为什么尽羡慕人家的孩子
多有一些骄傲地走吧
再见 平安地
再见 年轻的客人
“再见”就是祝福的意思
辛笛原名王馨迪，笔名心笛、一民、牛何之，是中国现代著名的诗人、散文家、翻译家与书评家，九叶派（中国新诗派）的先驱代表诗人，也是九叶派中年纪最长、最早开始创作并步入文坛者。其创作生涯长达70余年，横跨20世纪中国现代诗歌的重要发展阶段，兼具深厚的中西学养，擅长现代诗、旧体诗、散文创作及翻译，被誉为“20世纪20年代到40年代中国纯正诗流一贯发展的代表”。诗歌创作可分为三个时期：早期（1928-1945）的“我感觉我在”之诗，中期（1945-1979）的“我信我在”之诗，晚期（1979-2004）的“我思我在”之诗。代表作《手掌集》（1948）收录其三个阶段的创作，《珠贝篇》展现30年代前期的浪漫情怀，《异域篇》呈现留学英国的异域体验，《手掌篇》则标志着思想深化，将“大我”与“小我”有机融合，其中《航》“帆起了/帆向落日的去处/明净与古老/风帆吻着暗色的水/有如黑蝶与白蝶”，以鲜明意象与优美韵律，成为九叶派诗歌的经典；《手掌》“我把伸向你，我的手掌，像一朵待放的花，在你面前展开，它要接住你的目光，像接住一滴露珠”，表达对生命与爱情的思考，智性与深情兼具。后期创作《辛笛诗稿》《印象·花束》《听水吟集》等，风格更趋成熟，兼具现实主义关怀与现代派技巧，《风景》以都市生活为背景，批判社会的荒诞与不公，《月光》则回归自然与内心，展现宁静致远的心境。散文与书评集《夜读书记》以学者的睿智与诗人的灵性，探讨文学与人生，兼具知识性与趣味性；旧体诗创作通晓明快，用典适度，自成一派；翻译上，他翻译叶芝、艾略特等西方现代派诗人的作品，为中国现代诗歌引入西方智性诗歌元素。辛笛的诗歌以其独特的清新隽永风格、智性与深情的完美融合，以及深厚的中西学养，成为九叶派诗歌的重要源头，对后世诗歌创作影响深远，被誉为“吹动着智慧的影子”的诗坛常青树。
