这许多年，李大岳有过快乐的日子，也有过愤怒的日子；可是这平淡郁闷的日子使他再也不能忍耐。他简直觉得自己是住在无形的监狱里，不只是他一个人，全中国的人都在这苦痛中煎熬着。做为一个军人的他，原可以大嚷大叫，不必受这心灵上的折磨；但是他只能躲藏着，象一只被猛虎追逐的羔羊。他真气愤，难道一个这么庞大的国家只能受别人的压迫；难道象他这样一条汉子只能每天无望的磨着时日？
这一切梗在他的心中，他总象有那一口喘不完的气，胸间象有什么压着似地。
“真可笑，象我这样一个人也要生女人的气闷病么？”
有时候，晚间是极热的，吃完晚饭洗过澡，也并没有把暑气消尽，于是随着别人在庭院中纳凉，一面听着引不起他的趣味的谈话，一面忍受蚊子的叮咬。慢慢地人一个个地散去睡了，只剩下黄俭之躺在藤椅里打着鼾。
仰起头，天空的繁星明暗地闪着，有时还有一颗倏忽飞下去的流星；在天边，时时亮着没有雷声的闪电。蛙不息止地叫着，使人的心更不能宁静。他忽然在心里想：“我还是到外边走走吧。”
他回到房里，换好衣服，就轻轻地走出门。秋景街原是沉静的，转到大街上，灯火就辉煌地照着。可是人并不多，分外地显出冷清的样子。
在一个照着各色灯光的门前，他站住了，野性的音乐从门里钻出来，人们不断地出进。他也没有看这舞场的名字，就随着人走进去，捡了一个僻静的座位。他不会跳舞，他也不喜欢这种娱乐，可是莫名其妙地他跨了进来。人工的冷气使他的心一沉，觉得很爽快，可是不久额头又渗出汗来。
这里有不同国籍的舞女和客人，日本舞女穿了游泳衣，白俄的袒露着丛生着黄毛的后背；醉酒的水兵叫啸着，踉跄着步子。穿着短衣的乐队，做出种种丑劣狂欢的样子，时时把那个大喇叭象说话似地朝着下面吹。可怪的是在舞客之中老年人还比年青人多些。他们穿着绸衫，跨着方步；正是他们平时教训年青人不乱步的步法。他们实在不是跳舞，而是抱了一个可以做他们孙女的舞女在场里走，有时碰到一个放肆的水兵，用手在他们那光滑的头顶摸摸，他们翻起眼睛看一下，然后毫不以为忤的还嘻出一个笑容来，顽皮的舞女一面和他们走着，一面用胡梳为他们理着胡子。
李大岳无睹地坐在那里，他只看到无数的黑影在他的面前晃动。有时电灯熄了，面前是一片黑，不久暗澹的灯光又明起来，黑影又继续地在晃着。
一瓶冰啤酒放在他身旁的小桌上，当他吃完了的时候才看到瓶上的太阳标记，他忿忿地骂了自己一句，便木然地坐着。有时他不得不掏出手绢来擦着流出来的汗水，在这极喧闹的所在，他感到无比的冷漠。
忽然，一只手轻轻地在他肩头上拍着，他极端惊恐地回过头去，才看到原来是静纯。
“幺舅，怎么您也来了？”
“我，——我，我是顺步来看看的。”
李大岳的脸红涨着，觉得脸上有更多的汗流下来，他的显得拙笨，正好象他在长官的面前受申斥的样子。
静纯却不同了，他的兴致象是很高而且态度是希有的和气，他在笑着，才拉了一把椅子要坐下去，早被一个涂了红嘴红颊的舞女坐下了，他就为他们介绍：
“这是Lily——这是李先生。”
那个Lily不晓得做了一个怎么样的笑容，然后就打开化妆袋对着小镜子擦粉，静纯自己又拉过一把椅子来坐下。
当着乐声又起来的时候，静纯就和Lily向李大岳说声对不住，两个人下场去跳了。他独自坐在那里，自然而然地眼睛随着静纯，他稍稍看出一点那个舞女和他一定是很熟识，因为他们总在低语着，而且那个舞女亲密地把头靠在他的肩上。
音乐停止了，静纯一个人回到座位上，他很高兴似地和大岳说起那个叫做Lily的女人，他说她是可怜的，她要养活她的母亲和一个在中学读书的弟弟。
“她和别的舞女也没有什么分别。”
“不，不，从前她可不是这样，我才遇到她的时候她的衣服正象一个女学生，她也不涂脂粉，结果是每天都坐冷板凳。为了‘需要’，她不得不如此，我和她跳，完全是为了慈善的原因，我很可怜她，……”
静纯象还有一番大议论要说下去，大岳却有点不耐烦，他故意打断了他的话头：
“你看看，现在什么时候了？”
“呵，都到一点了。”
“你还要跳么？”
“不，我等一等，——”
静纯的话还没有说完，进口处突然拥进来七八个青年男女。他们好象才从一个高等舞场出来，到这小舞场来追求一点刺激。
他们很快地就看见在他们的中间有静珠，静纯就低低地和李大岳说：
“我们走吧，”
“好，”
付了帐之后，谁也不曾说明，自然而然地捡了一条不能被她看见的路走出来。到了门口，静纯惋惜似地说。
“唉，我也忘记和Lily说再见。”
“算了吧，我们赶紧回去吧。”
街上显得更静了，日间奔驰车马的街心，寂寂地躺在那里，人们正可以自由自在地走在它的中间。李大岳深深地喘了一口气，来到这大自然的天地中，他才觉察出来里面也是极压迫人的。
“幺舅，你为什么不跳呢？”
“我，我不会跳。”