可以将王蒙的短篇小说《海的梦》称作是诗。他说：“《海的梦》写的是情绪的意境。”这本身就是诗的表现方法，而且它的确达到了诗的高度。我读完以后，有一点喜悦，有一点激动，有一点遐想……
我喜欢《海的梦》也许还有一点个人的原因。小说写的是一个在少年时期向往海的人，经受了长期磨难后，当他迫近老年，第一次看到海时的种种心情。于是很自然地想起了我自己，虽然这样说未免有点冒昧。在我少年时，也有过海的梦。我也是在跋涉过漫长的崎岖的道路后，去年夏天才看到海的。当时将自己的一点感触写了一首小诗《生命的激流》。小说中那位主角看到大海时感叹地说：“大海，我终于见到了你！”同我那首小诗的第一句几乎一样。所以，我很有兴趣地想了解一下那位主角的心情，也用以对照一下自己当初看到海时的心情。
小说的主角名叫缪可言，是一位翻译家，从事了大半辈子外国文学研究与介绍的专家。作者这样介绍了他的过去：年轻时他爱唱两首关于海的歌，“这两首歌便构成了他的青春，他的充满了甜蜜与苦恼的初恋。爱情，海洋，飞翔，召唤着他的焦渴的灵魂。a、b、c、d，事业就从这里开始，又从这里被打成‘特嫌’。巨浪一个接着一个。五十二岁了，他没有得到爱情，他没有见过海洋，更谈不上飞翔……然而他却几乎被风浪所吞噬。”在缪可言遭受了长期磨难而终于“平反”以后，好心的领导和同事们最关心的是两件事：一是好好疗养一下，恢复健康；一是刻不容缓地建立一个家庭。对于后一件事，他茫然，木然，黯然。因为他感到自己已经老了。他当然有过爱情的渴望，然而一切事物都有其适当的时间，现在自己误了点，过了站，无法重作少年。俱往矣，青春，爱情，海的梦！
他接受了前一安排，来到海边一个休养所。他看到了多少年来就向往的大海。
但是，真奇怪，他只住了五天就决定离开了，惹得休养所的所长十分不安，弄不清他要离开的原因。他的介绍信上本来开的是疗养一个月。
促使他急急离去的原因是什么呢？
小说里是这样写的：“他若有所失。天太大。海太阔。人太老。游泳的姿势和动作太单一。胆子和力气太小。舌苔太厚。词汇太贫乏。胆固醇太多。梦太长。床太软。牢騒太盛。
书太厚。所以他坚持要走。”这未免有点含糊，朦胧。然而是可以从中窥探到他的内心的。
在这里有着幽美的环境，好的伙食，舒适的居住条件。不仅和隂潮的、恶臭的、绝望的牢狱相比是天堂，而且和他的忙碌、简朴、艰窘的日常生活相比也是天堂。——这一切不是很好么？
然而，在大海面前，却又时时使他想起年轻时的海的梦，时时使他意识到青春的流逝，时时提醒他当年的雄心壮志已磨蚀得黯然无光……
他在大海里浮游。大浪激起了他的精神。海浪奈何不了他，更增添了游海的情趣。年轻时的劲头又上来了，他愈游愈远，游过了安全线。然而，就在他兴高采烈地几乎自诩为大海的征服者、乘汽破浪的弄潮儿的时候，他的左小腿抽了筋，几乎无力游回了。难道这就是命运的终点么？他愤怒了，他不情愿，他觉得冤屈，好容易才挣扎着游回到岸边。于是，他深深地感到：“我是老了，不服也不行。”
当他在海滩仰视天空，他感到一种轻微的、莫名的惆怅。
巨大的、永恒的天空和渺小的、有限的生命。又一天过去了。过去了就不再来。他已经虚掷了自己的青春，难道还要再浪费已经不多的来日么？
他有点颓唐，有点失望，有点悲哀。这是可以理解的。谁有权利责备他呢？即使是坚强的战士，在那样的情境中，也会有某种伤感的。但如果仅仅是停留在这样的精神状态中，他是不会急急离开大海的。相反地，他就会得过且过地在休养所住下去。
还应该从另一面去寻找原因。
他时时在大海的面前感叹自己青春的消逝，岂不正说明他对青春的怀念，对青春的渴望么？他时时在大海面前感叹自己热情的衰退，这种感叹本身，不也正是一种激蕩着的热情么？他来到海边五天，当然不可能使他恢复身体的健康，但却刺激、搅动他的似乎已枯涩的内心，激起了波澜。
他少年时对海的向往，并不是因为在想象中的海是美丽的，那实际上是对宽阔、自由的生活的向往，对风暴、雷电、巨浪——对斗争的向往。现在，几十年过去了，他饱经风霜，穿越过生活海洋中一个接着一个的巨浪，来到了他所向往的大海的身边。他的愿望达到了，而又并没有达到。因为，这是真实的海而不是他梦中的海。在这真实的海的面前，使他回想起了年轻时的海的梦，使他意识到青春年华的消逝，[jī]情的衰退。
这使他痛苦。然而，这种对年轻时海的梦的回忆，又激发了他的热情。使他不安于在这样舒适的环境中生活，不愿在一群老年人当中生活。是的，青春小鸟一去不回来，他没有力量在面前的大海中远远游去，那么，让他离开，让他回到忙碌、简朴、艰窘的日常生活中去，因为在那里，他还可以有力量游得很远。而在那里也有真正的海，真正的天，真正的无垠……在那里——在生活的海洋中！
真实的海和梦中的海，互相交织着，使他有着
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
