14
公路沿着莫诺加希拉河畔蜿蜒向前。河里,一条满载煤炭的大型平底船慢慢地向北驶去。我右边是陡峭的山峦。山坡上满是破败的木结构房和砖房,墙壁被煤烟熏得乌黑。我开着出机场后租来的小车在公路上行驶。我把“陆地流浪者”留在韦加斯机场长期停车场内,让海诺和他的朋友设法把它弄回去。
过了一会儿,公路逐渐偏离莫诺加希拉河,爬上一个小坡。前面出现了一块写着“莫诺拉”的小路牌,上面写有人口数字。公路向下伸展到一个商业区。这里的建筑物和那边山上的房子一样被煤烟熏得乌黑:梅伦银行,荷兰男孩油漆店,雷克斯沃葯店,已停业的影剧院,麦克格雷依酒店……每三家商店中,就有一家不景气,包括莫诺拉旅馆和弗兰克百货商店。这镇给人一种空寂、凄凉的感觉。现在才星期五下午4点半,人行道的两旁停着许多车子,却见不到一个行人。只有几个警察从警察局出来,穿过大街向一家卖面包圈的店走去。
我继续驱车向前,终于看到了赶了几千英里路想看的东西。就是那倒闭的巨型钢铁厂,它位于莫诺加希拉河边的一块平地上。高大的金属建筑已受到侵蚀,到处锈迹斑斑。一排排大烟囱不吐一丝烟雾;码头上没有一只驳船。报废的起重机,摇摇慾坠的车棚,冰冷的熔炉。整个钢铁厂锈成了一堆废物。
我转了个u字,下了租来的车子,四处眺望。启斯东公司莫诺拉钢铁厂的倒闭不仅使大批工人失业,而且结束了一个时代。
20世纪50年代,莫诺拉钢铁厂是美国最大的钢铁厂之一,每年生产500万吨的钢铁。可是从1957年起,生产能力出现周期性下降。问题就出在政府管理部门:应该为新的技术投资时,却坚持使用陈旧的平炉;应该研究新的生产流水线时,却不肯下本钱。1959年的一场大罢工使整个企业陷于瘫痪状态。后来勉强维持下来,但启斯东公司70年代后期的一系列失策,造成巨额赤字。1982年大批工人失业。到了80年代后期,惊恐万状的董事会终于派人向休特求援。
休特说过的刚到莫诺拉时看到的情景:“2500名钢铁工人的工资减了又减,使关系极为紧张,管理部门的人员不敢和工人走在同一条街上。他们要我挽救的就是这个吗?”
可他已经挽救了启斯东公司。他让董事会的全体成员度了一个长假,解雇所有管理人员,和工人达成了协议。然后,实施釜底抽薪,卖掉所有可以用来清偿债务的资产。用卖家当的钱,在阿拉巴马建立了三个小型钢铁厂,那儿的土地和劳动力低廉,而且钢材紧缺。现在,启斯东公司又复活了,规模虽小,可它的股东们能获得收益。
休特挽救了这个公司,却毁掉了一个大型钢铁厂,一个城镇。既然我親眼目睹了这个地方,就该确信,他在这儿种下了日后遭到袭击甚至谋杀的恶果。
莫诺拉警署的前身是家小酒店。砖块、玻璃门面和钻石形窗框的双开门都是酒店的遗迹。我推开门走了进去。问讯台的警员告诉我,南希·科尔在警署小巷对面的炸面包圈商店里。我返身走过小巷。
科尔五十多岁年纪,身体很结实,热情中带着几分唐突。当我作自我介绍时,她就说出了我的名字,打发走和她在一起谈话的下属,让我坐在一张咖啡桌旁。
“这儿的咖啡不错,可我不吃他们的炸面包圈。”她告诉我说。“韦斯特卡姆普已经告诉我,你到此地来的目的,他在利用你,真是个精明的男人。这下他可以节省他局里一笔钱了。”
我问:“你有没有发现韦斯特卡姆普手中那位死者的线索?”
她摇摇头。“我已让人查看过失踪人员的档案,可进程很慢。”
我从手提包中取出笔记本。“我的委托人……韦斯特卡姆普说起过我正在为t.j.戈登办事吗?”
科尔眼睛周围的皱纹加深了。“说过。考虑到t.j.以前对我们的做法,我一点都不同情他。可他现在失去了妻子,结果也是蛮惨的。”
“有人对他怀恨在心。你能排出谁会跟踪他到西部去进行报复吗?”
“排不出来。你认为就是那个死者吗?”
“如果是的话,也不止他一个。根据那边法医检查,他一年前就死了,而今年八月还有人不断騒扰戈登。”我迅速翻开我的笔记本,然后递给她。“戈登认为有可能是这些人。”
她看着这些名单,点了一两次头。“第一个名字可以勾掉了——他已经死了,自杀的。第二位是吸大麻的,我想他也许去了西部。这一位——”她用手指着,“赫布·佩斯,蛮可怜的。”
“为什么?”
“佩斯是启斯东的总经理,戈登解雇他后,他妻子抛弃了他,卷走了他所有的钱财。他现在住在铁路对面的利弗路,大部分时间都在麦克格莱恩侬酒店度过。他确实恨透了你的委托人,可我保证,他从没有离开过此地。你也许想和他谈谈,不过,一定要在中午前他神志还清醒时找到他。”
我向她要了赫布·佩斯的地址。“你还能为我提供知道内情的人吗?”
科尔噘起嘴巴,思考着。“噢,阿莫斯·里特,一位作家。写过大厚本历史题材小说。此人对地方历史很感兴趣,因此,对你也许有帮助。住在山顶上一幢大砖房中,那房子是雷蒙特·刘易斯的旧居,刘易斯曾是启斯东的发起人之
【打 印】 【来源:读书之家-dushuzhijia.com】