春雷响了。地化冻了。小麦醒过来了。
早晨，村子里的大人小孩，都端着饭碗到当街吃早饭。年轻人急，竟端到合作社的院子里来。就是老年人，也围在十字路口，找个向阳的角落蹲了下来。人们嘴里嚼着粮食，眼睛可象被无数看不见的线牵着，全被牵到合作社的门洞里面去了。那里现放着一个惊天动地的家伙，等拖拉机手们吃饱早饭，就要开动这个钢筋铁骨的大牛，上咱们的地里春耕了。谁也生怕就在吃饭的工夫，错过了千古以来的第一犁。
合作社的大田队队长田十方，自己给自己派下任务，围着拖拉机放哨，可是好说歹说，还是挡不住七手八脚拥上来的孩子们。他的脸板的铁硬，他的眼神里透出火烧般的着急。好象这钢铁做的家伙，跟蛋壳似的捏得碎弹得破。他总不上北屋里去，不象别的队长们，有话没话都到拖拉机手跟前打个招呼。
拖拉机手里边，有一位尖下巴颏、乌亮眼睛、神严肃的姑娘。她是本村人，因为长得秀气，一向惹人注意。前两年她在村里做团的工作，自觉着秀气很是损害威信，就学会了一种严肃的态度。越是肩膀上的任务重大，越是来到群众场合，越发不能扭扭捏捏象小姑娘似的，更不用说平白无故笑个不住了。哪怕装了一肚子的笑料，也没法子，必须克服着点儿。
姑娘名叫田燕，就是大田队队长田十方的闺女。自从去年春天上拖拉机站学习以后，整一年没有回家来过。今天父女俩见了面，可是还没说过一句话。社长早已暗暗留心到这种情况。去年父女俩闹翻了，田燕才走的。可是今天是个大喜的日子，不好念叨口是非的。
一通鼓响，紧跟着筛锣，八个精壮的小伙子，高举八面彩旗。拖拉机手们让田燕头一个开车。这时田十方已经闪过一边，背转身子装烟锅。冷不下的背后平地一声雷，田十方打个哆嗦，回过头来，看见闺女推一把扭一转的，当真把机器开动了。锣鼓领头，彩旗开道，拖拉机出了门洞，来到十字路口。人们嚷成一片，哪里还听得出来，这是鼓，那是锣，哪是机器吼？田十方被人们挤到顶后边去了。他想起十字路口拐弯的地方，路面太窄，社里的骡马大车，都常在那里出事故，这么大个的机器……他往前挤，挤不动，踮起脚尖，打人头缝里瞅过去，看见闺女轻轻巧巧地扳扳圆盘子，那就拐过弯来了。闺女穿一身厚敦敦的蓝工作服，戴双白手套，脖子上缠着紫红的围巾，映得失溜溜的下巴颏绯红。她两手紧紧抓住圆盘子，暗自咬着嘴，眼皮儿抬都不抬一下。仿佛在她四周跑着、挤着、嚷着的人们，全没放在她的心上。
田十方的眼眶里酸溜溜的，就放慢了脚步。等到拖拉机开出村口，拐到地上去了，声音小了，他抬头一看，街面上大小冲洗了般的干净。只有三几个老头子老婆婆，歪歪斜斜往前撵。田十方刷地迈开大步，出村，上地。却见唿啦啦飘荡的彩旗底下，机子站着没动，锣鼓住了，人们不出声。原来社长站在车头演说呢。
“……老乡们，咱们盼星星盼月亮，日盼夜盼的东西，今天盼来了。今天咱们得跟老日子打个招呼，您请吧，再也见不着您了。老乡们，全新的生活，幸福的生活，今天，此刻，脚下，开始了！”
社长跳下机子，人们一声喊。锣鼓齐鸣，彩旗挥舞。可是田十方没有看见机子动，只见这一群人，千手千脚，一齐往前轰了。人们哪里跟得上机器，马上全被落下了。只有几个小伙子，掉在机子后头，没命地赛跑。拖拉机开了第一犁，划了第一条沟。人们拥在沟边，有的跳到沟里，矮了一截。有的伸手去量深浅。有的捧起翻上来的泥土，用两手搓，用指头捏，凑到鼻子上闻。
“往浅里说，也有两手尺！”
“整个翻了个身！”
“多暄腾！”
“多熟！”
“多透！”
“多干净！”
“多痛快！”
田十方也抓起一把土，叫这看，叫那看。说道：“土着呢！这地，踩得出来。这地，俩牲口也拉不动犁杖。怕得使三个，还得棒棒的。可你看，你看……”
看呀，眨眼功夫，那机子已经耕到天边去了。头上蓝蓝的天，脚下黑黑的土。这庄稼地无边无沿。啊！无边无沿的高天大地之间，走着一个无敌的英雄。它越走越远，好象看不见了。可又拐了个弯，倒回来了，瞧那劲儿，摇摇摆摆，颤颤巍巍，喷着白烟，雷般吼着。什么土疙瘩，什么杂草植头，一概碾得粉碎，泼一般两边满撒。
“瞧，那劲头，那劲头，嗐，那劲头啊……”
忽然，仿佛马失前蹄，机子往左一偏，身歪了，前轮陷下去了。人们的心往下一沉：
“地里有！”
田十方往机子那里冲去，一边叫道：
“底下是，土皮子太浅，坏了！费事了！”
刚冲到机子跟前，那拖拉机一声大吼，一抖擞，一使劲，轮子起来了，身放平了，跟没事儿一样。群众齐声欢叫。田十方向女拖拉机手呵呵一乐，那田燕也对着大田队队长抿嘴一笑。父女俩算是打上招呼了。
拖拉机从田十方身边走过。他跟着走了几步，急忙转身，横穿过田地，往村里走去、心里盘算着：“卖肉的车子来过了没有？今天有谁上集去？晚上叫闺女家
【打 印】 【来源：读书之家-dushuzhijia.com】
