| 作 者: |
约瑟夫·奥布赖恩
|
| 出版社: |
暂无 |
| 丛编项: |
暂无 |
| 版权说明: |
本书为公共版权或经版权方授权,请支持正版图书 |
| 标 签: |
暂无 |
| ISBN |
出版时间 |
包装 |
开本 |
页数 |
字数 |
| 暂无 |
暂无
|
暂无 |
暂无 |
91 |
180,570 |
作者简介
《教父们的教父》的作者简介正在补充中...
内容简介
《教父们的教父》的内容简介正在补充中...
图书目录
-
前言
-
7o年代至今,输人中国的有关黑手党及其“教父”的小说和影视作品已使中国的读者和观众对此不再陌生。但我们向读者介绍的这本《教父们的教父》,则与以往任何一本有关“教父”的小说不同。它的独到之处首先在于,此书的作者不是文坛上的作家,而是曾在联邦调查局工作20年之久的特工人员,他们親身参加了此项破获黑手掌中心的工作,親自潜进“教父”的家中安装窃听器,并负责监听及对录音资料进行整理工作;也是他们,最终把隐密深久的“教父们的教父”,美国当时黑手党五大家族的统领人物,保罗·卡斯特兰诺送上了法庭。其次,该书的写作完全是...
在线阅读 >>
-
序
-
我们对保罗·卡斯特兰诺的生活和社会背景进行了长期的多方而后调查后(一种具有权威性的,集体努力的调查研究)写成此书。许多特工人员和一些联邦检察官都为此做出了贡献。特别感谢联邦检查官道格拉斯·格罗弗和劳拉·沃德以及其他同仁由于篇幅和礼节的缘故,有些人未被提及,但我衷心向所有帮助过我们的人致谢,感谢人们为战胜美国秘犯罪组织而做出的诸多贡献。我们特别要提到联邦调查局特别行动技术组--我们同这些专家们共同进行窃听这位教父住宅的工作。感谢我们的良师益友尼克·皮尔基,是他引导我们走进写作世界,还有乔·斯皮内利,当...
在线阅读 >>
-
第一章
-
1985年12月16日,大约傍晚5点45分左右,美国最大的暴徒,保罗·卡斯特兰诺--黑手党的教父之王--在曼哈顿的一条繁华街道上被枪杀,他的司机兼保镖同时也是他属下的头目托马斯·比洛蒂同他一起死于非命。这桩谋杀案是黑手党徒们为解决继承权这个难题和对付危及内部安全的嫌疑分子所制造的典型事件。自1976年卡斯特兰诺的堂兄兼姐夫卡洛·甘比诺死后,他在黑手党权力机构的金字塔尖上盘踞了9年的时间。他的统治时期是纽约敲诈者们相对繁荣和稳定的时期。但当巨头保罗7o岁时,他患了糖尿并高血压和心脏玻前所未有的法律上的...
在线阅读 >>
-
第二章
-
“希(是)谁?”巨头保罗室内传声器中传来一个操着浓重西班牙口音的羞涩女人声音。侦控约瑟夫.奥布赖恩和弗兰克.斯佩罗喜欢这声音,他们曳足站在斯塔滕岛白宫门廊上两根巨柱的中间。当这调皮而活泼的声音停顿片刻后,斯佩罗定了定神,打着官腔说:“联邦调查局,有公事与卡斯特兰诺先生商量。”室内传声器不再有声音,看来,它要安静好一会儿了。两个侦探在门廊上徘徊,凝视着维拉扎诺桥和纽约湾的河水,在这闷热秋季的早晨,河水闪着银色的波光。宅内的两条大狗不停地叫着。为了避免开着的室内传声器监听他们的谈话,斯佩罗和奥布赖恩...
在线阅读 >>
-
第三章
-
陷害卡斯特兰诺,这种想法是荒谬的,尽管它反映了黑手党最高层的怪诞念头。看来,这些巨头们觉得,只要他们对授权的一系列管辖区有充分的权力,如果把帐目做得周密无懈,他们根本就不可能被判罪。他们雇佣的律师是些不正派的人,这些皮笑肉不笑的律师为了优厚的酬金无耻地用尽其能事去钻法律的空子。这样,唐们真的有把握使自己在统治集团中再次得以晋升。他们停止犯罪,摇身变成受人尊敬的行政官员或年长的政治家,他们享有这一切就如同一个暴徒享有外交免权一般。他们自认为不会被起诉,甚至通过一些不可思议的道德论理标准来逃避指责。...
在线阅读 >>
-
第四章
-
在哈特福德栽了跟头后,卡斯特兰诺几乎有23年不曾抛头露面,直至最后他受到法律的制裁为止。他投身于肉类生意,干得惊人的出色。想想看,他不具备总经理的经验,没有用来作为投资的合法的银行证券和经营资本,但厂家毫无顾虑地让他代销大量的产品,看起来超级市场很乐意从他那里进货。到50年代初期,他经营大规模的批发生意,就像众所周知的“蓝带肉类商潮一样。在外人的眼里,卡斯特兰诺先生是个地道的勤奋商人,一个坚定的家伙。像许多那个机会倍增年代里的第二代美国人一样,他从一个又穷又没文化的底层人变成了个殷实的公民。他驾...
在线阅读 >>
-
第五章
-
20年后,当8o年代开始时,卡斯特兰诺依旧逍遥法外。在雷戈公园昆斯布尔瓦街上的联邦调查局布鲁克林--昆斯常驻机构里,有些人开始觉得这太过分了。但是事实上,到那时为止,卡斯特兰诺从未被警方列为特殊打击目标。联邦调查局尚未做出直接进攻暴徒最高首脑人物的作战策略;在《反诈骗及腐败组织条例》还未实施的时候,大头目们看上去简直不可能被直接起诉。因此,警方对一些街头地痞立案,希望他们成为眼线供出他们的小头日,而这些小头目为了救自己而告发幕后人,这样一步一步到终点。毕竞,暴徒们获得利润是遵循“积少成多”的原则...
在线阅读 >>
-
第六章
-
对卡斯特兰诺的调查就这样开场了,行动的特点正如侦探库林斯和布赖恩所设想的那样有“rh因素”。“rh”从拼音上代表“制造混乱”,这正是他们希望通过与街头地痞接触能对甘比诺家族的平稳运行和保罗·卡斯特兰诺的威严傲慢的平静造成的影响。阿帕拉钦的案子尼证明警方稍加干涉就会给黑手党暴徒的宁静来很大困扰--但是当然了,自从那以后事情发生了很多变化。其一就是,《教父》这总电影在匪徒的含义上笼罩了一层感伤的光环;影片给歹徒们提供了一整套现成的话供他们在想把话说得粗暴、豪迈、有正义感,甚至是智慧时使用。剧本-...
在线阅读 >>
-
第七章
-
“进个门就要2o块钱吧?”安迪·库林斯在联邦调查局纽约办公室工作大约有四年了,和任何一名侦探一样对曼哈顿夜晚的街道很熟悉。但是,仍有一些事情他不太习惯--比如像这样进一家迪斯科舞厅就得被那傲慢的守员人榨去20美元的事。但是“制造混乱”策略的核心内容就是要让甘比诺家族成员在他们自己的地盘里紧张不安,因此,1980年11月一个星期四晚上10点钟左右,库林斯交了钱,走过那个谨慎地恐吓人的保镖身边,走进这家名叫里根俱乐部的纽约东区的高级夜总会。他的目标是一个名叫托米·阿格罗的甘比诺成员,据得到的情报说,...
在线阅读 >>
-
第八章
-
走到街上去和甘比诺家族成员接触,侦探库林斯和奥布赖恩事实上是实施了联邦调查局在2o年前就已酝酿,但从未真正应用过的战略。早在1960年,执法部门的主要问题之一就是由于缺少信息而行动受阻。回顾以往,很明胡佛不仅事实上对有组织犯罪及其影响的估计太过天真,而且在行动布置方面他的权力也是有限的。整个50年代,联邦调查局的首要任务是在政府内部及周围对共产主义分子进行调查。如果说在这段时间里工作重点看上是被误导了,只能说调查局和其它所有政府机构一样,反映了国家的情绪基调和所关切的事。从另一个角度说,联邦调查局没有真...
在线阅读 >>
-
第九章
-
“抽签抽来的运气。”当安迪·库林斯被问到为什么有些人去搞调查能在著名的夜总会里,身边美女如云,而另一些人则要和不刮胡子的赖帐者交谈,身边是一筐筐的洋葱,他轻松地回答了这句话。“再说,”他对乔·奥布赖恩说,“你也要看到有利的一面,在斯塔滕岛的工作能命名你和你的伙伴保罗联得密切些。”确实,在斯塔滕岛白宫中进行的监视活动仍是联帮调查局的首要任务。在1981年,进出卡斯特兰诺家“u”形车道的人似乎越来越多。而巨头保罗本人外出的次数似乎越来越少。正如后面所写到的使他羁留在家中的原因太多太多了。到1981年...
在线阅读 >>
-
第十章
-
笨蛋行动,乔·奥布赖思给这次行动起了这么个代号。在联帮调查局的历史上,这也许不是代号最优雅的一次调查,但是至少它很形象。我们所说的这个“笨蛋”就是指保罗·卡斯特兰诺--虽然这一名字对这位首领的智力能力毫无轻视之意,它更多地指的是卡斯特兰诺对曾是他最初所操职业的特续的兴趣。这位曾作过屠夫的人似乎对质量有问题的肉类交易挣扎有特殊的满足感。也许因为他缺少教育,他很珍惜诸如生肉装箱和熔炼脂肪之类的技术知识。他能够肢解一只小关,使每一块都是好肉。他知道所有关于肉脂方面的知识。他也同样知道黑手党暴徒控制...
在线阅读 >>
-
第十一章
-
乔·奥布赖恩非常清楚,如果他试图去马里兰州的萨得伯利的法人总部拜访弗兰克·珀杜结果会如何。他首先会遇到一位指修剪得完好的接待员,再被引见到一位系着黄色领的公关部人员那儿,这位公关人员也许会把他介绍给拍杜先生按正式礼仪握手见面--但也许不会。但是无论是哪种情况。显然他真正需要与之打交道的是律师。而那些律师,会极有礼貌,对他非常尊重,但什么忙也帮不上。他们会给奥布赖恩一磊人容空洞的文件。他们会对与一个叫大保罗·卡斯特兰诺的人的交往情况一无所知,虽然也入场他们会大胆地主动说出小保罗·卡斯特兰诺,他们偶尔与他的...
在线阅读 >>
-
第十二章
-
“他们全都是骗子,安迪,全都是骗子,他们中每一个该死的人都是。他们要的就是你的钱。说话者是乔·盖洛,一个有四十多年历史的暴徒,最近十几年为甘比诺家族的做顾问。顾问这个职痊,也可作幕僚,是秘密犯罪组织的第三级首领,这份差事非常适合盖洛。他是个天生的外交家知道怎样驱使别人,他知道什么时候态度应该强硬,什么时候该息事宁人。总的来说在这方面他具有杰出的本能。他举止端庄文雅、沉默寡言,但他是个了不起的谎言家。在这一点上他与其他大部分暴徒有很大不同,那些人说谎没有什么特别的目的,仅仅是因为对实情避而不谈是他们的...
在线阅读 >>
-
第十三章
-
经历过5大街上的炎热、碰撞、噪音和敌视,在这夏季繁忙的一天中午,皮埃尔旅馆那凉爽宽敞的大厅看上去就像一个舒适的天国。光线是柔和的;脚步轻盈地在光滑的大理石地面上掠过。每个人都优雅地微笑着。到处是放置适当的高背椅和沙发椅,供人们进行舒适密谈。因为乔·奥布赖恩有著名、受人尊敬的珀杜先生相陪,没人脱视他那弄脏的上衣和一团糟的褲子。这才真正是钱在纽约为你买到的东西,当这位侦探跟着雞肉大王到一对椅子前时想到,一点安宁各平静,某种从烦躁中的解脱,从不礼貌的行为中隔绝出来。但在这宁静优雅的环境中,弗兰克·...
在线阅读 >>
-
第十四章
-
“我只是喜欢这样,”布鲁斯·莫说,咬住烟斗,又开始了由于精神痛苦引起的小抽搐。“我们听老黑手党徒给我们讲人生的哲理。我们听商贾大亨们说他们会与我们合作,只要这不危害他们与黑手党暴徒的联系。我们在保罗·卡斯特兰诺身上有什么进展呢?我们有一摞档案,还有继续增厚。我们得到的全是些不能利用的东西。”他把卡斯特兰诺的档案材料啪地放在桌上,声音听起来要比实施“笨蛋行动”和制造混乱的策略响一些。但它还没重到能把卡斯特兰诺送进监狱。这位首领仍然平安无事,仍然自由自在持穿着他的睡袍四处闲逛,在他那精心平整的后院玩着滚...
在线阅读 >>
-
第十五章
-
汤米·阿格罗在1981年无意中帮了联邦调查局一个大忙,如果他自己意识到的话,一定会气得半死。他帮忙的方式是:用棒球痛打了和他一起放高利贷及敲诈勒索的合伙人,使被痛打的人从暴徒生涯中清醒过来并决定同官方合作。那个前合伙人的名字叫约瑟夫·雅努兹,浑名“乔狗”,因为他对跑狗赌博有着永不退减的热情。雅努兹放高利贷及暴力活动的中心地点是佛罗里达州的西棕榈海滩。他曾与阿格罗合伙多年,利用材比诺家族的保护、有时也用其资本来换取他自己在阳光州的行动。但是雅努兹自身有问题,他赌博。他在管理上不像纽约传统所要求...
在线阅读 >>
-
第十六章
-
那辆深绿色的普列茅斯牌公务车破旧不堪。挡泥板四了进去,侧面车窗上沾满了灰尘,漏油,传送液也漏。车停在保罗·卡斯特兰诺的u型车道上,同那里经常停放着的纤尘不染的豪华轿车形成了鲜明对比。“你带传票了吗?”乔·奥布赖恩问他今天的搭挡侦探沃尔特·蒂卡诺。蒂尔诺和奥布赖恩一样是前对外反间谋人员。他们在由抓间谍变为抓暴徒的过程中用虚无缥缈的高科技和缩微胶卷王国换来充满威胁与诅咒的实实在在的世界。他们喜欢后一种生活,它能更多地接触到人,并且至少有时你能看到自己的劳动果实。但对外反间谍生活所养成的一些观察习惯旧延续...
在线阅读 >>
-
第十七章
-
只有最幸运及极具外交天才的匪首才可享受到死在床上的奢移。其中的一个是卡洛·甘比诺。他能安静地离开世界是的一个重要原困,是他在家族继承上所表现出的圆滑和明智。甘比诺即将告别人世的时侯,他的家族并不是进然有序,远非如此。在他的一生里,他以派系为代价来换取和平。而派系是后来困扰他的堂弟保罗的一个问题。与世纪同年,甘比诺在他生命的最后一年,1976年,身体消瘦但头脑清醒。他矮小的骨架及长长的脸上已经没有多少肉,只剩下布皱纹的脸,大大的耳朵,布满血丝的深陷的眼睛及大鼻子。甘比诺被人们描述为像一个水果贩子,这个...
在线阅读 >>
-
第十八章
-
由于无所事事,乔·奥布赖恩感到肚子饿了。坐在停在卡斯特兰诺车道上的破旧的公务车里,他开始想到半熟的烤牛肉,想着俄罗斯服装,想着罂粟种子从蛋卷顶部掉下来。快到中午时,他抛了枚硬币,蒂卡诺没接到,去买三明治。奥布赖恩坐在教父房前的台阶上,读着《纽约时报》。半个下午过去了,什么也没发生。报纸已经读完。再吃饭又太早了点儿。没有巨头保罗回来的迹象。奥布赖恩和蒂卡诺谈起他们在体育运动中的光辉时刻,谈到他们在学校遇到的麻烦,吹嘘一下自己的孩子,监视人是无聊的活儿。不久两个女人出现在卡斯特兰诺家靠近车库的边门,...
在线阅读 >>
-
第十九章
-
45分钟以后,奥布赖恩回到公务车的乘座上,与蒂卡诺親聊。这时两个女人拎着大包小裹,从仆人了入的门进入房子。不一会儿,尼娜·卡斯特兰诺出现在正口。她好像有些焦躁,右手挥动着什么。那是奥布赖恩的名片。她走台阶,靠近生锈的汽车。“奥布赖恩先生。”她说。“乔。“她吧,乔,”她说,站得离他放在窗框上的肘部很近。“我不希望您打扰我的两个可怜的女仆。她们是外国,很无知。她们不可能对联邦调查局有任何帮助。”“那您为什么介意我与她们谈话?”这个问题使尼娜·卡斯特兰诺懵住了,虽然只是一瞬。“...
在线阅读 >>
-
第二十章
-
沃尔特·蒂卡诺慢慢地舒了口长气,手指在方向盘上轻敲着。“嗅,格罗莉娅·奥拉特是我们的什么朋友?”他说。显而易见,哥伦比亚女仆不值得信任,然而不清楚的是,格罗莉娅应付乔·奥布赖恩并不是会部或主要由于她对卡斯特兰诺家族的忠诚而引起的。不--格罗莉娅应付每一个人,甚至包括保罗先生本人。此外,像联邦调查局后来所知道的那样,她几乎不能为她的误人歧途、两面三刀及玩世不恭负责,这个可怜的女人心理上不健全。1949年10月18日她生于塞维利亚,一个有4000人口的小村庄,距臭名昭著的毒口中心麦德林南部大约200...
在线阅读 >>
-
第二十一章
-
天黑了。卡斯特特兰诺宅邸内开始亮起灯光,照射到布鲁克林河面上。托特山下远远的高速公路上,车灯出昏黄的光,杂乱地映射在人行道上。“吃中餐吗?”蒂卡诺说。“别在车里这么卖力气,”奥布赖恩说,“筷子掉下来,一片污迹。”“那么吃意大利餐?”“我有些讨大意大利人,你呢?”“你在谈论我的遗产。”蒂卡诺说,装作被冒犯的样子。“该死。”奥而赖恩说,“我是说那种装在铝罐中的又干又硬的通心粉。我是说那种假冒牛肉片就修修女们过去--”卡斯特兰诺宅邸的门廊亮起了黯谈的灯光。宽大的橡木门开了,在映出的三角...
在线阅读 >>
-
第二十二章
-
两天以后,塔姆帕的政府律师给奥布赖恩送来了一页纸的医疗报告,报告证实保罗·卡斯特兰诺确实住进医院进行有择外科手术,手术被称作**移植。“**移植?”安迪·库林斯问,“那到底是什么?”“我也糊涂着呢,”奥布赖恩说,“但听起来不是什么好事,或许那家伙不能撒尿或者什么别的。”像经过一点研究所显示示的那样,教父所选择的手术并不涉及排泄器,而是男性性器官功能。实质上,是在他皮下安装了一个人工勃起器。“上帝,”库林斯在弄清手术的实质后问,“为什么?”“什么为什么?”奥布赖恩问。“他为什么要这...
在线阅读 >>
-
第二十三章
-
在居住处安窃听器是监视技术中的劳斯--莱斯。从非正式的观察到系统侦查,再到发展线人,最后到监听电话线路,这几个步骤中在房间里安装窃听器是一个完全不同的监视层次。这就像执法机关永远无法进入罪犯的头脑去看一看整个事件的过程及人物,就有组绢的犯罪来讲,高级窃听可能是制止疾病的最厉害的的葯,至少也是改变生病过程的葯物。但是厉害的葯物需要谨慎使用。美国司法部六对潜人公民家中的隐秘的麦克风,窃听关于财产的私人谈话这类行为采取十分保守的态度。关于在某人家中安窃听器的道德及宪法问题可以写上几整本书,但最终所有的...
在线阅读 >>
-
第二十四章
-
安迪·库林斯站在昆斯区阿斯托利亚的新月大街一家鞋店遮阳篷隂影里,他并不想躲藏,请注意,但是如果在一个阳光明媚的五月天站在正午的蔽隂处,正好可隐蔽自己观察四周。白天的乔·盖洛更习惯于像一人普通一样,通常在这个时间晃到街上的斯佩拉扎快餐店。他那老祖父似的花白头发,像用手指卷过一样,运动鞋系得很整齐:动作优雅,词汇下流,看起来坦率,说谎很有艺术。库林斯有点喜欢他的,只是有点儿。盖洛的谎言中有种优雅,是辩论的好对手,他比他的大多数同伙聪明得多,在库林斯看来,这位老顾问实际不喜欢被联邦调查局追逐,如果没有什么...
在线阅读 >>
-
第二十五章
-
评价领导人的一种方法是看他提拔起来的人的性格及能力。他有慧眼选择补充与他本身能力不相上下的下属吗?被一群强有力的下属包围着,他有自信吗?他有远见及大度培养能担负重任的下属?或者他把权力交给一些毫无威胁的庸人,更多地为自己而不是为组织考虑?就保罗·卡斯特兰诺来讲,应该说,他提拔上来的人,尤其是其中的一个,并未很好地反映出他的判断力。甘比诺组织的能人--德拉克罗斯,盖洛,头领帕斯奎尔·康特,约翰·戈蒂,乔·阿默恩--在巨头保罗升职前已经在位。在新王国里没有真正可与他们匹敌的人。为什么?人们可能会认为黑手...
在线阅读 >>
-
第二十六章
-
乔·奥布赖恩就被警告过要提防教父的这位暴躁的属下。他被告知,比洛蒂固攻击他人,持有武器,以及轻率地向人吹嘘他所做的打人的勾当而多次被捕据街头消息,有11次之多,并且会继续增加。“千万别同托米·比洛蒂单独谈话,”布鲁斯·莫建议道。“我不守规矩,令人吃惊的强壮,可能会追逐任何人,短兵相接。通常在汽车的前排座下放着一棍球棒,以打坏东西来结束谈话,打坏的东西通常是头和腿。因此,奥布赖恩并不想与托米在某一街角相遇。但事情并不总像人们所预想的那样。1982年春天一个温暖的星期天早晨,奥布赖恩在监...
在线阅读 >>
-
第二十七章
-
相信被告有罪是个合理基矗这个概念的含糊性及其解释范围的开放性使乔·奥布赖恩很紧张。保罗·卡斯特兰诺,穿锦缎睡袍,有游泳,吃两寸厚的牛排,有从家里仆人中挑选出来的情发,过着一种堕落而隐逸的封建主生活,却没有明确的合法工作。这可以作为他是个暴徒的合理是基础吗?托米·比洛蒂星期天早上从斯塔滕岛白宫开会出来就同联邦调查局工作人员发生冲突,这可以成为巨头保罗执掌着一个犯罪的合理基础吗?暴徒们,无罪的还是已被证明有罪的,定期出现在卡斯特兰诺家里。他们的打过蜡的黑色卡迪拉克车映得在南隂森森的,这可以成为托...
在线阅读 >>
-
第二十八章
-
教父坐在哪间屋里?如果说这个问题听起来像一个老掉牙的笑话的开场白,它的答案对对联邦调查局有着十分严肃的后果。无线窃听器是美妙的高科技的小玩意儿,但它的能力有限。它不能走动到谈话发生的地点,如果隔着墙壁,效果也不大好。可以把它做得极为敏感,但无法滤掉周围的噪音。因而它必须被放置到适当的位置,否则将毫无用处。保罗·卡斯特兰诺豪宅有17个房间,一些是卧室,可以不考虑。乔·奥布赖恩已親眼看到一个起居室,一个餐厅,一个巨大的厨房,里面有不是很正式的起居区,所有这几间房子都适合聊天,此外,侦探弗兰克·斯佩罗...
在线阅读 >>
-
第二十九章
-
授权书经华盛联邦调查局部审及美国司法部长审阅后,于1982年11月12日由区法字亨得·布拉姆韦尔签署命令,授权在斯塔滕保罗·卡斯特兰诺住宅安装电子窃听设备。在布鲁克林--昆斯区联邦调查分局里,人们满意地松了口气,但没有庆祝。还不是时候。布姆韦尔法官的命令给分局30天时间安装窃听器。30天时间里要设计并执行秘密潜入教父住宅的方案。3o天里要找出如何能对付猎犬,躲开封闭安全摄像系统,破坏警报系统,打开防盗锁,躲过人家及仆人视线,将窃听器安装在最可疑的人鼻子底下,再走出来而不是卡斯特兰诺的地毯上留下一...
在线阅读 >>
-
第三十章
-
第三款授权书下达的当天,乔·奥布赖恩停止修面,开始穿一双大大的尖头鞋。他也开始要使自己习惯戴鹿角框的眼镜及不合适的焦距,使自己喜欢戴灰色的软呢帽。他在把自己训练成为西那库斯的约瑟夫·p·格林伯格,一个在纽约华尔街公司寻找工作的律师。他找工作的时候要住在斯塔滕岛托特山队近--故事是这么编造的。像斯塔滕岛成千上万其他居民一样,他每天乘船去鸽在那里碰碰运气。奥布赖恩--格林伯格的住处当然就是窃听卡斯特兰诺的监听站,它的位置要符合几个要求。首先,它必须位于联邦调查局技术人员所规定的有效传送距离内。 ...
在线阅读 >>
-
第三十一章
-
“用毒气窒息他们怎么样?”从华盛顿特区派来的监视专家问。“窒息谁?”布鲁斯·莫嚼着烟斗问道,“人还是狗?”“每个生物。”监视专家说,“把毒气从散热口输进去,我们戴面罩进去。旧晨,没人能想起任何事。”“毒气,”安迪·库林斯说,“危险吗?”“有一点儿。”专家承认。“太好了,”奥布赖恩说,“我们安了窃听器,我们满意了。第二在早晨,我们戴上耳朵,什么也没有。每个人的大脑都坏死了。”“两条狗的死尸很僵硬。”库林斯说,“硬得旋转林马。托米·比洛蒂来了,点了根火柴,爆炸了。”“不是那种...
在线阅读 >>
-
第三十二章
-
1982年12月2日凌晨12点46分。安迪·库林斯从头到脚穿站着黑色伪服爬到保罗·卡斯特兰诺托特山大宅门廊的台阶。水银灯拉长了他穿过台阶时的弯曲的身影。安全摄像机像电风扇一样安静地左右扫瞄着。房子里面一片黑暗,寂静无声。库林斯停了一下,向后看了看。近处,本尼迪克特街的树和灌木丛在天幕的映衬下又黑又平,再远处,维拉扎诺桥在布鲁克林桔红色灯光映衬下闪着蓝光。他侧身爬上教父家的一扇窗户。在窗角,一小块杯形像皮擎着几根易断的金属线,窗户一开就会断。即使是风也可使其摇起来。库林斯将手掌放在窗框上,深吸...
在线阅读 >>
-
第三十三章
-
第三款法律授权书期限到时不会有喇叭,不会有铜锣,不会有响声。只有时间消逝,机会溜走的静静的失落,以及令人心烦的变更宣誓书的程序,希望法官能给宽限一段时间。1982年12月11日午夜,窃听卡斯特兰诺家的第一个限定期限满后,还有许多事情要做。在华盛顿,卡斯特兰诺厨房的复制工作已完成,安迪·库林斯和乔·奥布赖恩正在开始校试装置的技术准确性。有许多东西要掌握。白天知道的程序要在黑仪检验。每一步都要缩短几秒。戴着手套的手指已经很适于处理钻及钢上的微小的扭痕。嘴和耳朵养成了绝对安静的习惯。同时,圣诞节来...
在线阅读 >>
-
第三十四章
-
“一号蹲在针枞树旁,完毕。”“收到了。你能看到二号吗?完毕。”“是的。二号正在石榴树旁。看起来也准备蹲下去。完毕”“准备行动,完毕。”联邦调查局监视飞机在托特山上倾斜着转了一圈。观察员努力使望远镜平稳地放在眼前。地面上,两名“园侗钻进卡斯特兰诺围栏的灌木丛。他们拿着剪刀,肩上挂着粗布袋,以装剪下来的东西。袋子里有两扇牛排,已注shè了一种化学剂。100磅重的狗注射5毫升就会使它处于一种半昏迷的温顺状态。“二号抬起了一条腿,”观察员通过对讲机说:“建议你扔肉,完毕。”两名园丁相距4...
在线阅读 >>
-
第三十五章
-
车于午夜12点55分出发。1点14分,报告说卡斯特兰诺大宅一片漆黑,一片寂静。周围也没出现不利情况。因此护送队的其他人乘车穿过几乎空空的街道,只偶尔有圣帕特里克节的狂欢者摇摇晃晃地走回家,猎户座的星星闪耀的深冬的天空。在通往托特山的盘山路上,维拉扎诺桥在不同的位置看你被扭转了一样。1点31分,离卡斯特兰诺车道入口半个街区处,乔·奥布赖恩,安迪·库林斯和准备爬下房顶的小个子滑下汽车,潜进光秃的树木交错的隂影里。奥布赖恩戴了腰包,里面藏着一把小口径自动手枪。库林斯拿着一把装了葯剂的镖枪,以便对付...
在线阅读 >>
-
第三十六章
-
3月份的曼哈顿小意利的马奇街不是个悦人的地方,冷风从镇上袭过来,卷起肮脏的碎报纸,将尘士扬到人们的眼睛里。住宅楼看起来隂森森的,缺乏生气。每年的这个时候窗户都是紧闭着的,没有意大利老太太在窗台边整理衣服,对人行道地她们的朋友说话。没有人在3月份坐在台阶上,旅游业也不景气。在泽西及长岛,人们在家看棒球;著名的安吉罗及贝尼托店会有空桌子;朝鲜蓟及油胡椒就挂在窗上,以招徕顾客。然而不是所有马奇街上的商人都为晚冬收入的下降而发愁。一些人似乎对周围的不景气并不在意,好像他们不需要钱,好像生活并不真正依靠他们每...
在线阅读 >>
-
第三十七章
-
“恭喜,恭喜。”安迪·库林斯说。这是一句很简单的话,只要求回答简单的一声谢谢。可有着根深蒂固偏执的乔·n·盖洛,这位随口就能扯出弥天大谎的甘比诺顾问,犹豫了很长时间去考虑这句话对他是不是一个陷阱。他低头看着自己灵活的双手,这双手正张开顶在面前斯佩拉扎快餐厅的胶木餐桌上。他反自己的小咖啡匙弄得格格响,最终说了声:“恭喜什么?”“我听说你奶出协会了?”侦探说。他所说的协会是指“制衣行业协会”,它坐落在曼哈顿服装区的34个大街上。这个“大协会”是那些骗人的东西中的一个,它们有分寸地然而是不停地吸着...
在线阅读 >>
-
第三十八章
-
“那么,今天早你干得挺好?”保罗·卡斯特兰诺,美国最有势的暴徒说。一英里之外,乔·奥布赖恩和安迪·库林斯正戴着耳朵喝咖啡,此时暂停了喝酒打牌的游戏,向前俯处身子,紧张地听着。在他们面前,录音带静静地转动着。这一天是1983年3月23日,卡斯特兰诺前天晚上刚从庞帕诺海滩回来。他晒黑了,休息得很充分。他的声音,一向从退紧的喉咙和怀疑的双chún中发出,现在也比往日少了一丝紧张,比联邦局的监听话筒里传出的声音判断,他似乎正坐在厨房案台附近那张浅色桌子头上的高脚椅上,朱利·迈伦关于房屋和人性的观察正出色...
在线阅读 >>
-
第三十九章
-
“该死的傻瓜。”保罗·卡斯特兰诺说。“我头疼。格罗莉娅,给我几片阿斯匹林。那个一文不值的笨蛋,他不明白自己正他媽的卷进什么里去。真他媽的见鬼了。”“真他媽的见鬼了。”托米·比洛蒂用他那尖细的男高音重复说,这声音和他那矮胖的公牛般的身躯形成滑稽的对比。“他不明白,”另一个声音说,一个联耳得多的声音,“这是个很蠢的错误,但也只是个错误而已。”乔·奥布赖恩和安迪·库林斯正在他们那间三楼上的天窗中倾听这场谈话,开始研究这个新的声音。当你做监听工作时会发生时些奇怪的事。耳朵行使了平日里由其它器...
在线阅读 >>
-
第四十章
-
“你妻子拗(好)点了吗?”格罗莉娅·奥拉特那添泼的、越来越充满自信的声音卿卿喳喳地说。“有时好,有时坏。”一个低没的男低音说,这声音虽然从口音上听来没有受过教育,可语调却几乎是很优雅的。“她受了不少罪,因为她待的那地方没有葯。”“热毛巾”,女仆说,“你从毛巾里得到热心,你知道,那--”“水蒸气,”那低沉老练的声音说。“是的,随(水)蒸气。有时候,你知道,当我做饭的时候,那随(水)沸起来了,我就像(这)样把鼻子……是的,几乎伸进锅里去。”“是的,格罗莉娅。”那温和的声音有些显得不厌烦了。正...
在线阅读 >>
-
第四十一章
-
世界上有两种人--一种人超出他们父辈的成就,另一种人永远留在家长的隂影下,第一种人把家族的名声当作自己的私有财产,他与生俱来的权力,他通过自己豪放性格的支配或是提高或是玷污这名声,第二种人把这名声当作一斗砖样的重负承担着,应该说,这名声并未与他融为一体。他抬起它,或勇敢地背上,或是在它的得压下渐渐消沉,但这名声从来不真正属于他。托米·甘比诺,卡洛的儿子,说句公道话,就属于第二种人。从表面上看,他和父親惊人地相像--同样瘦瘦的身材,长长的脸,杜兰特式的鼻子,黯淡无光的黑眼睛,这对眼睛似乎每传一代就要相...
在线阅读 >>
-
第四十二章
-
在布鲁斯·莫那张禁慾主义者的面孔上,再大的思想波澜也只能以最细微的表情反映出来。在为卡斯牺牲寺兰诺安装窃听器之前,等特机会的紧张气氛使每个人的神经都绷紧到了极限,而这位主管人久经考验的神经并不紫他平日里ǒ刁着烟斗时有更多的畏缩。现在,窃听器已案装到位,一切顺利,并没有发生耗来设想出的最坏打算,他也不让自己表现出比平日里的浅浅一笑更粲然的满意神情,那微笑只不过是稍稍露出牙齿。眼角上多几条皱纹罢了。这种含蓄的表现不令仅出于天生的沉,更因为即使在局里,对卡斯特兰诺监听也是一桩秘密,昼不让外界知道此事。...
在线阅读 >>
-
第四十三章
-
拿騒县的垃圾,新泽西的筑路工程,时代广场上的色情画。码头工人联合会,油漆工人联合会,1o个不同地区的劳动者联合会,采石工人联合会。超级市场业,肉类批发,破坏,水泥。卡车运输,亚麻服装,酒。夜总会,饭店,录像厅。以社会赠送为名义设下的股票骗局,暴徒控制的工厂欺诈性破产。恐吓,勒索,贿赂,谋杀。当下卡斯特兰诺的监听继续进行时,侦探们在巨头保罗的桌边听到了一系列真正给人印象深刻的话题。即使在监听工作只时行了一部分时,也已经很明显表现出没有人可以把全部情况个水落石出。执法机关也不...
在线阅读 >>
-
第四十四章
-
“‘听我说,米莉’,我对她说,‘他们不能解雇你,这是行政服务机构。’‘但是乔,’她对我说,‘和法官在一起工作了11年,一直工作了这么长时间。’‘米莉,’我说,‘我明白。但这没有风险,这是行政服务机构。你问问大格斯。’”“大格斯?哈,”托米·比洛蒂呱呱叫起来,“各斯是个该死的白痴。”“我说他不是了吗?可他是她的女婿。她听他的话。”“那我们都有麻烦了,”保罗·卡斯特兰诺说。周围的人履行职责似地报以一阵大笑。“不,”乔拉奥说,“我告诉你谁有麻烦。是阿方斯·珀西科,那才是真正有麻烦的人。那才是我们谈...
在线阅读 >>
-
第四十五章
-
“到这儿来,格罗莉娅。坐下来,我告诉你点事。”这是5月的一个上午10点钟--保罗·卡斯特兰诺很早就到楼下来了。乔·奥布赖恩和安迪·库林斯能够想像得出他坐在那把心爱的椅子上,身穿红缎子睡袍,脚在他的软拖鞋外面打着拍子,一边喝着早晨和一杯咖啡。也许他还没刮胡子,蜡黄色的面颊上旰出灰色的胡子茬,眼睛下面的泪囊因为睡眠的缘故肿了起来。也许他的大腿还在因为早晨注射的那一针胰岛素而隐作痛。“格罗莉娅,听着,在这个世界上最主要的一件事就是你得生存下来。”回答他的只有盘子碰撞时发出的叮当声和水流的声音。显然...
在线阅读 >>
-
第四十六章
-
直到6月份,联邦调查局才有机会听到一场保罗·卡斯特兰诺与甘比诺家族顾问乔·盖洛之间的谈话。出于多种原因,他们希望这场谈话能够使他们有更多的收获。盖洛很有逻辑性,口齿也相对清楚些。作为家族的智囊,他的特殊职位就是要在一些难以处理的问题上给老板提出建议,或是作为便节到别的家族去商讨事务。盖洛已经有好几个月没来托特山了,大概是因为有一些积压下来的事情需要商讨。另外,此时盖洛在甘比诺组织内的地位有一点动摇,正如托米·甘比诺所说的,这个顾问对待“制衣行业协会”的轻率态度已经使家族在服装圈子里的利益受到了一定程...
在线阅读 >>
-
第四十七章
-
“我问你们一件事,”布鲁斯·莫说,他从办公椅里转过身,透过6楼那扇肮脏的窗户看着外面睛朗的6月的天空。“窃听器已经安上,嗯,有10周,11周了吧?我们听到过几次尼尔·德拉克罗斯的谈话?”“没听见过。”乔·奥布赖恩说。“嗯,你们不觉得这有点奇怪吗?”莫问道,“我是说,那些头目们差不多每周来一次。那些收款员和食客总有许多理由来拜访。比洛蒂实际上就住在那儿。而这位副首领,他的家离那只有半英里远,竟然有3个月没来问候一声?”“尼尔有他自己的事要忙”,安迪·库林斯说,“自从卡罗·甘比诺死后一直如此,”...
在线阅读 >>
-
第四十八章
-
“我的褲子,尼娜,我看见它们在那儿堆了三天了。怎么回事?我没有那么多衣服。这太过份了,你应该把它们送到洗衣店去,那才是你应该做的。”“我会告诉女仆送去的。”尼娜·卡斯特兰诺说。“从什么时候起送衣服去洗衣店成了女仆的活儿了?不,尼娜,你去送。你不必什么事都告诉女仆。我让你去送。”“三天了?”妻子问,“你是说它们在那儿放了三天了?”“对,教父说,“我没有那么多的衣服,你不明白?”“那么你把它们送去。把它们从地板上捡起来送去。”“听着,尼娜,我做的事……那些不得不为自己做的事,我才做。...
在线阅读 >>
-
第四十九章
-
在黑手党家族里,犹如在其它商业组织一样,管理者的事业有盛也有衰。人们买的股票价格起落是根据工厂--老板--在某一时刻的所需。有些时候,需要突进;另外一些时候,则在稳定中求得增长。有时,纯粹是气力在支撑;还有时,策略能够奏效。当主管人对某些下属比对别人有更多的好感时,他不仅把他们从众人中挑选出来,而且用特殊的语气对他们说话。1983年6月,保罗·卡斯特兰诺的语气似乎正努力变得平静些。那段日子里保罗团伙的局势充满了自相矛盾。从表面上看,甘比诺组织情况极佳。它赚钱既多又快,它用各种各样的骗术投...
在线阅读 >>
-
第五十章
-
“那个该死的乔·奥布赖恩,”托米·比洛蒂尖声说,他的声音像一支嘀嘀响的单簧管,“他知道怎么能戳穿你的谎话。”“给他吧,”“粗痞”乔·科拉奥说:“这个小崽子知道怎么从你肚子里把实话挖出来。”“你知道他为什么能做到吗?”比洛蒂继续说,“因为他不在乎自己看来像个蠢货。别的人会想,嘿,我别这样,我会看起来像个碎嘴子。奥布赖恩,他不在乎。”“他喜欢看起来像个碎嘴子。”科拉奥说。在里土满路的工作室里,乔·奥布赖恩看了看安迪·库林斯,在他的黄色的小纸片上草草划着:“不,我不喜欢。”“我要告诉你们这...
在线阅读 >>
-
第五十一章
-
在1983年7月25日的《纽约》杂志上,有一篇由专门报导有组织犯罪行为的记者杰里·卡佩西写的文章,题目叫做《弗兰克·珀杜见教父》。这是那种不会让任何人高兴的文章。对于那位雞肉大王来说。这段文字使他怀疑那句古老的格言“世上无所谓什么坏名声”是否正确。的确,卡佩西的文章中强调说珀杜和保罗·卡斯兰诺在一家曼哈顿餐馆中坐在一块儿,互利親密地称呼“保罗”、“吉米”,这里没有什么不合法的,他选择了美国最有势力的黑手党徒--众所周知此人“拥有”众多的工会组织--与他谈论劳工问题,这也并没有触犯什么法。珀杜向教父抱...
在线阅读 >>
-
第五十二章
-
那么你感觉怎么样,保罗?”敏感而恭顺的“小丑”莫斯卡问。“讨厌,”教父说,“我差不多有四天头疼得像要裂开一样。是穴位在疼,我猜。这濕度。我待在有空调的房间里,可还是不能好一点。”“有时侯空调会使病情变人,”这位“收款员”说,“我有支气管炎。我的喉咙里那些废物……”“痰。”色情专家罗伯特·迪·博纳多[chā]进来说,“我的痰就很多,让你简直安静不下来。”“是啊,痰。就留在我的肺里。让我明白了乔·盖洛的心绞痛以作时是什么感觉。”“哪,”托米·比洛蒂吱吱尖叫说,“心绞痛不是这样的。我得溃疡的时...
在线阅读 >>
-
第五十三章
-
1983年8月的第一周,在卡斯特兰诺家安装的一窃听器开始发出奇怪的人的噪音。一会儿像是发情的猫的尖叫声,一会儿像是打开香槟酒瓶塞时发出的劈啪声,一会儿像是从老电影的潜水艇里发出的警笛声。有些时候话筒突然没有声音,然后随着一声震耳慾聋的静电爆发声又传人们说话的声音。有些时候,监听耳朵中传出的声音是清晰的,仿佛又回到了3月份时的良好状态,只是音量微弱得只有模糊的哼声。最后,在8月4日下午,当托米·比洛蒂提议对中国帮采取强硬态度时,这组机器发出最后一阵饱经磨难的,像是放屁一样的噪音,就彻底完蛋了。在里士满...
在线阅读 >>
-
第五十四章
-
“托米·阿格罗这个该死的家伙是个老古板。你想知道什么?”在阿斯托是亚的克雷森特街与百老泯交叉路口的斯佩罗泽快餐厅里,乔·盖洛摆弄着手中的咖啡匙,尽力避开安迪·库林斯的日光。这个脾气恶劣的老顾问看来日子过得不大好。他的脸色慌憔悴,在高血压引起的潮红下隐隐露出蜡黄的颜色。他的情绪已烦躁到极点。“嗯,”库林斯说,“我想知道他在哪儿。”“我不知道他在哪儿,也不想知道,跟你说实话,一听到他的名字我的胸口就疼。”“我以为你们是朋友呢。”“别又开始胡说八道了,安迪。”“我不认为这是胡说八道。”
在线阅读 >>
-
第五十五章
-
乔·奥布赖恩对于重新与格罗莉哑·奥拉特接触的问题考虑了很多。他坐在昆斯布尔瓦街的单间里仔细分析各方面的情况。既然监听活动已经结束,这位女仆也许会是一个最丰富的信息源泉,她可以向联邦调查局提供教父的活动和思想框架。除了保罗·卡斯特兰诺自己,格罗莉娅是唯一清楚知道每位来访者的人,她几乎参与了每一场谈话。如果让她感觉到炫耀自己重要性的需要,她也许会说出一些不应该说的话。对于这一点,奥布赖恩知道格罗莉娅全心全意忠于的只是她自己,总会有机会使她故意反对她的雇主兼情人。以上这些是庆该盯住她不放的理由。与其相...
在线阅读 >>
-
第五十六章
-
“尼尔.德拉克罗斯得了癌症。”布鲁斯.莫说。“有多严重?”安迪.库林斯问。这位主管人耸耸肩,咬住烟斗嘴,脸抽搐了一下,”会要了他的命的,可谁知道在什么时候。他也许挺上好几年。”“我想知道谁从这些家伙身上刮走的钱更多些,”乔.奥布赖恩说,“是律师呢,还是医生?”莫不想顺着这条思路想下去而是回到了他自己的思路上,“他什么时候死是个次要问题重要的是他还能掌权多久以及谁是他的下一任接任人。”“会是谁呢?”库林斯问。“决不会是什么好,”莫说,“这就像是,在家族的那边,无论在年纪还是判断力上...
在线阅读 >>
-
第五十七章
-
“我对你说句大实话……”这是标准的黑手党暴徒的开场白,在通常情况下它意味着接下来的将是篇赤躶躶的、能一眼识破的谎言,荒诞得对听者的智力简直是绝对的侮辱,如此明显愚蠢的荒谬简直超越了单纯的不诚实的界限,有几分趋于现实了。可是当乔·阿默恩这么说的时候,安迪·库林斯倾向于相信他的话。老“圣诞树”看来是为数不多的几个更喜欢保持传统的沉默态度的人,而不采取撒些无关紧要的小谎。如果有什么事“圣诞树”不想谈,他会直说出来。如果他谈了,你就可以相信他所说的话。“说句大实话,”这位满头灰白的黑手头目继续说...
在线阅读 >>
-
第五十八章
-
保罗·卡斯待兰诺迎来了1984的第一个黎明,这一年对他来说是喜忧参半。他已经获得了自由,或者至少是得到了包括与他的女仆兼情婦住在自己房子里的那部分自由。他懒洋洋地穿着那件红缎子睡袍,也许还和格罗莉娅说着不规范的英语,在他的人造**允许的范围内,以一种多少有点特别的方式享受她展开的[ròu]体。这对情人再也不必像秘密约会的少男少女一样偷欢片。教父再也不必降低他的身份去仆人房中寻欢做乐了。他们拥有全部的门个房间,在里面尽情享受。这似乎有点像月--或者是一种充分休息的幻想,或者是异教徒上天堂的纪觉,托...
在线阅读 >>
-
第五十九章
-
“真他媽的讨厌。”这是奥布赖恩能想出来的所有的话。此时是2月下旬,布鲁斯·莫刚刚告诉他一条消息:一个由市、州、联邦调查员组成的联合特别工作委员会打算对保罗·卡斯特兰诺提起公诉,他与一个名叫罗伊·德米奥的被突破口案有关,此人是甘比诺的成员。德米奥曾是家族中一个隐蔽的成员,直到1983年1月,电视报道了他冰冷僵硬的尸体在他的自用车车箱里发现的消息。原是很整洁的套装上有5个弹孔,尸体上还放着一盏枝形吊灯,迄今为止也未解开这个标志的迹底。在遇刺之前,米奥指挥着一君社会渣滓,他们喜欢把睦作是现代的“谋杀团...
在线阅读 >>
-
第六十章
-
要给“粗痞”·乔·科拉奥定罪也许是很困难的,可设计出一个逼真的对他的起诉书却很容易。这个人什么都干,其中一样就是放高利贷。他在穆尔贝里大街上开的那家餐馆,比昂多咖啡店,同时也是一家小型的私人银行。那里没有保险柜,因此大笔的现金就藏在冰淇淋冷藏箱里,大多是5o和100美元面额的,塞在牛皮纸袋里和五加仑一桶的阿月潭子果仁、牛根糖和冰淇淋放在一起;当清点这些钱时,它们已经被冷气镇得凉。在时候存款和取款就在咖啡厅中进行,那儿仿佛是个出纳窗口,仪表堂堂的“粗痞”,乔是纽约最有魅力的贷款人之一,也是最没有仁慈心...
在线阅读 >>
-
第六十一章
-
他们并没能享受多久,因为在1984年3月3o日,巨头保罗·卡斯特兰诺被联合特别行动委员会逮捕了,而侦探库林斯和奥布赖恩在电视上看到了事件经过,这对他们来说简直是一场侮辱。在法庭上审理的这桩特别行动委员会的案子更适合在电视和小报上报道,某种夸张的形象非常受欢迎,即使是对罪犯克星们的不实之辞还是有关他们的声誉方面之报之。他们了解国人对黑手党的强烈兴趣,而且树一个事业使之成为黑手党暴徒最警惕最无畏的敌人还会收到政治上的效果。他们对戏剧性效果有特别的爱好,而且他们知道新闻距离炫耀只有一步之遥。如果没有摄像和...
在线阅读 >>
-
第六十二章
-
与此同此,揭露卡斯特兰诺罪行的辛苦要工作正艰难地继续道,既没有那么富于戏剧性也不适用于电话视转播。厚厚的几摞译文正在复审,校对,重新打樱开始深入调查“制衣行业协会”,角匙和活尔鲍姆超级市场连锁店以及工会。所有这一切工作毫无虚浮的成分,都是必须要做的。如果没有大量的背景材料做基础,就不能有什么新闻,否则的话,辩护律师那强有力的肺里吹出的第一阵疾风就会把这些堂皇的叙述吹倒,如同狂风吹倒电影中的人工布景一般,而且,如果没有凭一点一滴的事实和细节积累起来的深入了解,那么当真正重大的时机到来时,很可能会被错过...
在线阅读 >>
-
第六十三章
-
12点15分,安迪·库林斯把车停在里士满路上那栋曾是监听站的房子前,竭力不引人注意。突然一辆肮脏的运货车停在了他的旁边。这辆运货车浑身凸凹不平,满是灰尘,挡泥板弯弯曲曲,风挡玻璃全是印痕,看上去像是一辆未上保险的危险车。上了年纪的嬉皮士们往往喜欢开着这种车,听着穆迪布鲁斯的录音带,他们越来越难得到那些不刮腋毛直发女人的青睐。现在那位司机,他看上去像是在阿尔塔芒特睡着了,到现在才刚刚醒来。他的头上包着一条花呢围巾,在后颈上打了个结,脸上戴着一副墨镜,这种不透明的墨镜通常只有盲人才戴,耳朵上吊了一只金环...
在线阅读 >>
-
第六十四章
-
头儿坐在办公桌后,周围全都是黑手党首领的照片:“伙计们,收获太丰富了。”从语言简练的布鲁斯·莫的嘴里说出这句话来,就像朗颂赞美诗一样难得。安迪·库林斯拍的那些照片都放大到真人大小的尺寸,照片上全是小颗粒,边缘部分也有点不清楚,可它们仍显得非常生动,非常真实。胖托尼的照片被用图钉钉在高高的书架上,摇摇晃晃地垂下来几乎触及地面;他的肚子似乎在随着六楼窗户吹进的微风微微起伏。盖利·兰走路时那股趾高气扬的神气都可以感觉到,他几乎要把路边石子踢飞了。而保罗·卡斯特兰诺,即使独自站在路边,似乎仍在仅凭几...
在线阅读 >>
-
第六十五章
-
就这样,卢安·亚登被联邦调查局监视起来,而加拿大当局也帮助搜寻托米·阿格罗,化名小保罗·斯坦尼西。在纽约,侦探们有卢安·亚登在曼哈顿咖啡店的工作时间记录表,标明假期和双休日周末也可能去北方的时间。同时,加拿大移民局计算机系统中设立了长期程序,要求报告一位半亚洲血统、半伊比利亚血统女人的入境情况。几个月过去了。1984年8月12日,一位半亚洲血统的女性乘公共汽车通过魁北克的一个小镇黑池进入加拿大。她的外表本身并没有什么可疑的--虽然她的妆化得很浓,穿着也很精致,看起来不太适合乘坐公共汽车旅行。她有...
在线阅读 >>
-
第六十六章
-
“我们捉住了阿格罗,”安迪·库林斯说,“我想,你也许想知道这个消息。”“我应当对此再胡说一通?”乔·n·盖洛说。这个老顾问正倚在阿斯托里亚的克赖森特街上一座黄袍色的砖房的山墙上,似首畏缩在一家鞋店这篷的隂影下。他穿着一条斜纹棉布褲,一件宽松的棕色衬衫,下摆没收起来,脚上是一双不合脚的耐克牌运动鞋,看上去比以往任何时候都更像是邻居家一个领养老金的安静的老人。既没有力量和好奇心,也没有钱出远门。“在加拿大,”库林斯继续说,“蒙特利尔。”“安迪,”盖洛说,“我真的对此毫不关心。”他低头看看自己...
在线阅读 >>
-
第六十七章
-
在整个1984年的秋天和1985年间的冬天里,联邦调查局组约分部、有组织犯罪特别行动委员会的会议、南区美国律师总部中充溢着一种无声的兴奋情绪。看不见的电流联接着这些本质相民间的。有时相互敌对的部门;一种新的精神打破了以往的权力界限,此时陆军、海军和海军陆线队抛弃前嫌不再相互兑争,为了一个全面战略进攻共同努力。准确地说这项工作确实是全面攻势。执法部门正准备的是一起在整个与有组织犯罪斗争史上最彻底、最复杂也是最成功的起诉--各帮会首领聚会案。可以说,一些大人物正从政府队伍中凸显出来,他们并不准备...
在线阅读 >>
-
第六十八章
-
环形车道,宽阔优雅的柱廓台阶,庄严堂皇的柱子。所有这一切与乔·奥布赖初恩镒到斯塔滕岛这座“白宫”时所见的一模一样。俯瞰威严的维拉扎诺桥的风景也仍然依旧;自动安全摄影机的镜头还在像往日一样摆动着。奥布赖恩按响了门铃。“谁?”卡斯特兰诺的声音不会让人认错。这伴有隆隆重的呼吸声的嗓音似乎是从闭合的喉咙中挤出,勉强通过双chún发出的。听声凌晨他似乎没料到会有人来。“乔·奥布赖恩,卡斯特兰诺先生。联邦调查局。我有一张逮捕桃的许可证。”回答这句话的是“氨的一声。这个音节乎只包含有一丝惊和一丝担心。...
在线阅读 >>
-
第六十九章
-
“谢谢你们没在我家人面前给我戴上手铐。”这是车门关上后教父说的第一句话,而这使库林斯和奥布赖恩有点惊讶。他们的目乐对视一下就决定违反常规不让巨头保罗屈辱地在自己的家里戴手铐;他们没想到他注意到了这个程序的省略。“我知道那些规矩,”卡斯特兰诺继续说,“你们本应该给我戴手铐的。你们没那么做真是太照顾我了。”侦探们发觉很难回答他的感谢之辞,这个由两辆车组成的车队默不做声地出发了,充当守卫的侦探在前面的一辆车里,安·库林斯开着后一辆后排坐着卡斯特兰诺和奥布赖恩。他们要沿着盘山路驶下托特山顶,越过或合...
在线阅读 >>
-
第七十章
-
“你的表,你的钱。你的领带针。”乔·奥布赖恩把这引进东西还给保罗·卡斯特兰诺。此时已是第二天接近中午时分,1985年2月26日,在曼哈顿管训中心的内门边。巨头保罗已经在这里住了一夜。他打了一打胰岛素,设法休息了一会儿。他说如果知道自己的财物在联邦调查局的安全保管下,他会睡得更安稳些,他对监狱卫的印象不祝“不比墨西哥的海关人员好到哪儿去,”他评论道:“他们喜欢什么就拿什么。你要是抗议,他们就笑。”对于巨头保罗来说,与其他的各帮派首领聚会案被告一样,这一天要和各种文书工作和专门性事项打交道,在联邦调...
在线阅读 >>
-
第七十一章
-
带教父去熟食店--这实在是一个荒唐的主意。这个人是联邦的囚犯,执法部门耗费巨资编织法网的中心目标。政府用了5年时间才把他弄进法庭大楼;现在两个侦探要冒冒失失地带他出去吃三明治?不,有许多事会出错。在附近徘徊的记者们也许会看见他而拥上来,库林斯和奥布赖恩会用接下来的一年时间写报告为自己的行为辩解。政府的普利茅斯车也许会在去闹市区的路上被一辆出租车撞翻。巨头保罗也许会被一块软骨噎住而死在午饭桌上;这会让人很雞解释。还有,尽管他满身丝织和羊皮服装。尽管他在谈话中显得那么平静。事实仍旧是,若把此人归作无赖之...
在线阅读 >>
-
第七十二章
-
回法院的路上大家的心情都不好。三个人刚刚坐进政府的普利茅斯车,巨头保罗·卡斯特兰诺就心不在焉地把双手伸给乔·奥布赖恩。“我们可以到了那儿之后再戴上。”侦探说。“那又有什么区别?”教父说。“现在就戴上吧。”他向后靠在座位上,大抱多大好奇心地望着车窗外,不时低头扫一眼自己的手腕,仿佛那是别人的。“真是奇怪,是不是”?他说,“我们互相做的事?”他举起双手,“我是说,是哪个该死的发明了这些东西?”法院的台阶前,忙乱的气氛已有戏剧化的升级。人们传言说,黑手党的首领们在交过保释金后都将沿...
在线阅读 >>
-
第七十三章
-
“托米,你把车停在哪儿?”“这和你有什么关系,奥布赖恩?”“托米,听着。我就问这一次,别犯傻了。你把车停在哪儿了?”比洛蒂抱着胳膊,从假发的边缘向上看着这位侦探。他们此刻正站在撞满人的法庭走廊里。听证会刚刚结束;经时大多数的各帮派首领或成员正要离开大楼,还有陪着他们的律师和咻镖。教父仍逗留在听证室的后面,和他的孩子们说着话。外面,就像打开了地狱之门,法院的台阶上人潮起伏。到处是新闻记者。警方设有阻行栅已经倒塌,城里的警察们正被无法控制的人流挤来挤去。初冬的暮色下,闪光灯的黄色光瓦划破...
在线阅读 >>
-
第七十四章
-
公正,来得迅速,而法律是缓慢的,要用一年半还要多的时间才能做好审理各帮派首领聚会案或遇难者案的准备工作--起诉主要以托特山宅邸的监听录音为基础,集中针对甘比诺家族。同时,乔·奥布赖恩和安迪·库林斯对保罗·卡斯特兰诺的追踪工作基本上已结束了,他们又开始新的调查。的确,录音译文似乎总有那一点需要修改,而且当然,两位侦探作为证和提供背景材料的人需要与检察官们保持联系。而教父保罗·卡斯特兰诺这个人,在他们日常工作中所占的比例越来越少。但是,他仍留在他们的脑海中,他们与他共同度过的时光留在他们的记忆里,清...
在线阅读 >>
-
尾声
-
两位作者费了很大力气避免说教,只是简简单单地讲了一个真实故事,让事实来说明一切。尽管如此,也许值得花费一点笔墨申明,本书中绝大多数的人物不是在坐牢就是已死去。各帮派首领聚会案中所有的被告都被判罪;没有一个逍遥法外,“胖托尼”它东·萨勒诺;进监狱时已经75岁了,被判了100年监禁。“鸭子托尼”安东尼·科拉洛”“迷糊托姆”萨尔瓦多·桑托罗、根纳罗·“格里兰”·兰盖拉和拉尔夫·斯科波了被判处相同的刑罚。“蛇”卡迈因·珀西科,自己为自己做辩护律师,给大家提供了片刻滑稽场面,也被判处了一个世纪的监禁。检察...
在线阅读 >>
-
后记
-
拥有巨大权力的人们即使在死后仍能留下长长的隂影,保罗·卡斯特兰诺就是如此,在写这本书的整整6年时间里,他继续违背常情地控制着甘比诺家族和整个纽约市黑手党暴徒的命运,在精装本《教父们的教父》出版后几个月里,这位被谋杀的教父更是声名鹊起--他的名字频繁地出现在报纸上,他的容颜比巨头保罗生前隐居时更广为人知。从某种程度上讲(我们的叙述绝无半点虚夸),是这本书本身促成了这股“卡斯特兰诺复话”的热潮。1991年5月,巨头保罗的肖像出现在《纽约》杂志的卦面上,这期杂志登了《教父们的教父》的片断。全国各地的报...
在线阅读 >>