怎么办

怎么办
作　者： 车尔尼雪夫斯基
出版社： 暂无
丛编项： 暂无
版权说明： 本书为公共版权或经版权方授权，请支持正版图书
标　签： 暂无
ISBN 出版时间 包装 开本 页数 字数
暂无 暂无 暂无 暂无 157 313,645

作者简介

《怎么办》的作者简介正在补充中...

内容简介

《怎么办》的内容简介正在补充中...

图书目录

译序

《怎么办？》的作者尼古拉·加夫里洛维奇·车尔尼雪夫斯基（一八二八--一八八九年），是十九世纪中叶俄国的一位杰出的革命家、思想家、革命民主主义的战斗旗帜，一代新人的思想领袖。俄国第一个马克思主义者。普列汉诺夫曾把他比喻为希腊神话中盗天火予人间的英雄，称他为“俄国文学中的普罗米修斯”。车尔尼雪夫斯基于一八二八年出生在萨拉托夫一个牧师家庭。一八四二年进入萨拉托夫正教中学。一八四六年五月，考入彼得堡大学历史语文系。在大学期间，接近彼特拉舍夫斯基小组的成员，并逐步形成了革命民主主义的观点和空想社会主义的思想。... 在线阅读 >>

一 一个傻瓜

在彼得堡，通往莫斯科的铁路的车站附近有几家大旅馆。一八五六年七月十一日早晨，其中一家旅馆的茶房们陷入了莫名的困惑之中甚至有几分惊恐不安。头天晚上八点多钟，有一位手提皮箱的先生来旅馆开了个房间，接着交出身份证登记，还要了茶和肉饼，然后吩咐说晚上别惊动他，因为他太累了，要睡觉；可是明早务必在八点钟叫醒他因为他有急事。他锁上了房门，只听见刀叉的响动，茶具的响动，过一会儿就悄然无声了--大概是睡着了。早晨八点钟，茶房敲昨天那位来客的房门，客人不吭声；茶房敲得越发使劲，使出了很大的劲--客人还不答话。看来他是太疲... 在线阅读 >>

二 傻瓜案件的初步调查

正是那天上午十一点多钟的时候，在石岛①上一座三间一套的小别墅里，一位年轻的太太边做针线活，边低声哼唱着一支活泼而雄壮的法国歌曲②。①彼得堡众多的岛屿之一。②指法国大革命期间流行的歌曲《caira》歌词的原意为“一切都会好”或“一切顺利，车尔尼雪夫斯基译作“这事业一定会成攻”。“虽然我们穷苦，”歌中唱道，“却有结实的双手，我们大家都是工友。虽然我们都是文盲，但我们并不愚妄，我们渴望看到光明。我们要学习再学习，知识能使我们获得解放；我们要劳动多劳动，劳动能使我们充实、富有。这事业一定会成功，我们... 在线阅读 >>

三 序

“这部小说的内容是爱情，主角是个女人。这就好，即使小说本身写得不怎么样。”女读者说。“说得对，”我说。男读者不能满足于这种肤浅的结论，因为男人的思维能力天生比女人强，而且发达的程度也高得多。他说--女读者恐怕也是这么想的，但是她却认为无需说出来，因此我没有理由跟她争论--男读者说：“我知道这位自杀的先生并没有自杀成。”我抓住“我知道”这几个字来谈谈：你并不知道，因为没有人告诉过你，你只能知道人家告诉过你的事情。其实你自己什么也不知道。你甚至不知道，我这部小说就是从羞辱、贬损你开始写的。本来你不知... 在线阅读 >>

第一节

韦拉·巴夫洛夫娜所受的教养很一般，她在认识医学院学生洛普霍夫之前，她的生活虽然已显出了一些与众不同的地方，但并不特殊；而在她的行为举止方面当时就有些非同一般了。韦拉·巴夫洛夫娜是在豌豆街上、在花园街和谢苗诺夫桥之间的一幢高层楼房里长大的。如今这幢房子已标上了按顺序它该有的门牌号码了。可是一八五二年还不兴这类门牌号码。只在墙上有个题字：“四品文官伊凡·扎哈罗维奇·斯托列什尼科夫的房屋”。题字是这样写的。不过伊凡·扎哈罗维奇领托列什尼科夫一八三七年就已去世，他一死房东便是他的儿子米哈伊尔·伊凡诺维奇——... 在线阅读 >>

第二节

玛丽娅·阿列克谢夫娜知道他们在剧院里的谈话内容，可是还不知道这次谈话的后果。正当她为女儿的事伤心，并在忧伤中往自己手里的混合甜酒杯里对了许多罗姆酒，早已呼呼酣睡的时候，米哈伊尔·伊凡内奇·斯托列什尼科夫正在一家最时髦的饭店里同着去过包厢的另两位骑士一道吃晚饭。同席的还有第四位——和军官一起来的法国女人。晚饭快吃完了。“斯托列什尼科夫先生！”斯托列什尼科夫心花怒放：吃晚饭时，这法国女人找他说话，已经有三次了，“斯托列什尼科夫先生！请允许我这样称呼您，这称呼听着悦耳，叫着上口——我没想到你们这一伙里... 在线阅读 >>

第三节

“唔，韦拉，不错，眼睛没有哭肿。看来你已经明白了娘说得对，要不然你还在没完没了地跟我顶牛呢。”韦罗奇卡做了一个不耐烦的动作。“那好，我不再说了，你别难过。昨天我就那样在你屋里睡着了，可能说了许多没有必要说的话。我昨天不大对劲儿。你听了那些酒后的胡话别往心里去。听见了吗？可别当真。”韦罗奇卡又看见了玛丽娅·阿列克谢夫娜原先的样子。昨天她仿佛是从兽皮下面露出了人的面貌，而现在又复原成了野兽，不过就是一头野兽而已。韦罗奇卡竭力克制自己心中对她的厌恶，但做不到。从前她只是恨母親，昨天她想，她不再恨她了，只会... 在线阅读 >>

第四节

“谢尔日，她母親会讲法语吗？”这是朱丽醒来的第一句话。“我不知道。你还没有打消这个念头吗？”不，她没有打消。他们回想了一下剧院里的种种迹象，可以判断出来那个姑娘的母親大概不会讲法语，所以朱丽带了谢尔日来当翻译。不过这也是他命该如此，即使韦罗奇卡的母親是红衣主教梅位凡蒂①，他也得去。他从不抱怨命运，情愿跟随着朱丽漂游四方，倒像是高乃依②剧本中女主人公的心腹女伴。朱丽醒得晚，顺路去了一趟维尔曼商店，然后又去了四家商店购买所需之物，虽然都不顺路。因此当朱丽和谢尔日从利坚桥来到豌豆街时，米哈伊尔·伊凡内... 在线阅读 >>

第五节

斯托列什尼科夫并非像玛丽娅·阿列克谢夫娜推测的那样，想杀害人。她按自己的习惯，赋予这事情一种过于原始的形式，但是事情的本质她是猜到了。斯托列什尼科夫打算晚上迟些时候再带着这两位女客到举行晚宴的饭店去，到了那儿，她们自然是连冻带饿，需要取暖、喝茶，他可以在玛丽娅·阿列克谢夫娜的茶碗或酒杯中撒点*醉葯。韦罗奇卡若看到母親失去知觉，一定会惊惶失措，那么他就把韦罗奇卡领进那间举行晚宴的房间，他的这次打赌就算赢了。以后看情况再说。也许韦罗奇卡在慌乱中什么都不明白，同意在这伙陌生人中坐一坐。即使她立刻就走了，那也没... 在线阅读 >>

第六节

玛丽娅·阿列克谢夫娜已经看出来，傻瓜米什卡完全不是什么傻瓜，他几乎连她都给蒙骗了，因此她对于韦罗奇卡拒绝郊游也就不再理会了。韦罗奇卡也才能安静地度日，第二天早晨十分顺利地去了客商市场。“这儿太冷了，我不喜欢冷天，”朱丽说，“应该去别的地方。去哪儿好呢？等一等，我去一下这家商店，马上回来。”她给韦罗奇卡买回了一块很密实的面纱。“戴上吧，您就可以平平安安地上我家了。可别掀面纱，除非只有我们两人的时候。波莉娜虽然人很老实，我也不愿让她看见您。我太爱护您啦，我的孩子！”的确，她自己就是穿着自己女仆的斗篷和帽... 在线阅读 >>

第七节

斯托列什尼科夫越来越常考虑：假如我果然就娶了她，会怎么样？其实他遇到的事在生活中很平常，不仅对于像他这类没有主意的人，就是对于有着独立性格的人来说也是司空见惯的。甚至各民族的历史上也常有这样的事情，休漠和吉本①、兰克和蒂埃里②的著作都记载过许多。人们挤啊，尽往一个方向挤，只因没有听到说：“弟兄们，试着往对面挤”，当他们一旦听到了，就会向后转，往对面拥去。斯托列什尼科夫听说并且见过富家子弟给自己找穷人家的漂亮女孩做情婦的事，这样他也想方设法地使韦罗奇卡成为自己的情婦，他脑子里还没有想到过别的，后来他却听见... 在线阅读 >>

第八节

既然这个祸是她惹的，请问，她怎么能不浑身发抖呢？她刚一把韦罗奇卡叫去见爹媽，就马上跑去告诉房东家厨子老婆：“你们家少爷向我们家小姐求婚啦。”她俩叫来女房东的小丫头，骂她不仗义，至今守口如瓶。小丫头摸不着头脑，她挨骂是因为隐瞒了什么呢，她可从来没有隐瞒过什么，等她们告诉了她以后，她说：“我压根没听说过。”由于冤枉了她，她们向她道了歉。她跑去把这消息告诉大丫头，大丫头说：“我也压根没听说过，这显然是他瞒着他媽偷偷干的，只要安娜·彼得罗夫娜知道了，我也一准知道。”接着就去禀报太太。这就是玛特辽娜干的好事！“我... 在线阅读 >>

第九节

“怎么样了？”玛丽娅·阿列克谢夫娜看见丈夫进来，问道。“很好，我的老娘：她已经知道了，她说你们好大胆子！我就说，我们哪敢，夫人，韦罗奇卡已经谢绝了。”“什么？什么？你就是这样头脑发昏，瞎说八道的吗，蠢驴？”“玛丽娅·阿列克谢夫娜……”“蠢驴！贱货！你害死我了！要了我的命！我给你来点厉害的！”丈夫挨了一记耳光。“给你来点厉害的！”又是一记耳光。“就该这样来教训你这傻瓜！”她抓住他的头发，连揪带扯起来。这堂课上的时间不短，因为，当斯托列什尼科夫在他母親长久的训诫间歇之后，跑进这间屋子时，玛丽... 在线阅读 >>

第一节

谁都知道，在以前，如果一个卑劣的家庭里有了一个出色的姑娘，事情会是怎样收场。人家强加给她的夫婚夫是她所不喜欢的大俗人，他本来就没有多大本事，而且越来越没出息，但是他死乞白赖地缠住了她，对她百依百顺，居然慢慢变得凑凑合合，不好不坏了。姑娘最初不肯嫁他，可是逐渐地习惯于对他颐指气使，并且她相信，要从这么一个丈夫和这么一个娘家中选择其一，两害相权，还是丈夫害处小些，所以她就成全了她的爱慕者。当她最初饱尝了没有爱情的婚姻的苦果时，她感到厌恶。但是丈夫对她百依百顺。“习于相忍，就会相爱，”她终于变成一个平平常常的... 在线阅读 >>

第二节

不，费佳没有诬赖他。洛普霍夫确实是个满脑子尽是书本和解剖学标本的大学生。是什么书呢？从玛丽娅·阿列克谢夫娜对他的藏书目录的调查中，我们就会看到的。至于解剖学标本，如果还没占有这方面的足够的知识，就不能当教授，而洛普霍夫正期望着当教授。因为我们看到洛普霍夫听了费桂介绍的关于韦罗奇卡的情况以后并没有真正地了解她，由此推论，要真正了解洛普霍夫，还必须对费佳介绍的关于教师的情况加以补充才行。就经济状况而言，洛普霍夫是医学院中极少数不靠官费维持生活的旁听生，他们还能维持温饱。而大多数学生何以为生，生活得怎样，... 在线阅读 >>

第三节

这样，洛普霍夫走进了屋里，看见了包括韦罗奇卡在内、正坐在茶桌旁喝茶的这一家子人；而包括韦罗奇卡在内的这一家子人当然也看到教师进屋来了。“请坐，”玛丽娅·阿列克谢夫娜说，“玛特辽娜，再拿一只杯子来。”“要是给我的，那我谢谢您啦，我不喝。”“玛特辽娜，不要拿啦。（是个有教养的年轻人！）为什么不喝呢？喝吧。”他看着玛丽娅·阿列克谢夫娜，但是同时，好像有意地又瞧了韦罗奇卡一眼，也许真是有意的吧？也许他发现她微微地耸了耸肩吧？“他看出我的脸红了。”她想。“谢谢您，我只在家里才喝茶。”“他可... 在线阅读 >>

第四节

玛丽娅·阿列克谢夫娜想在韦罗奇卡的生日时举行一次盛大的晚会，可是韦罗奇卡央求她别请任何客人。一个想拿求婚人来炫耀，另一个却觉得这种炫耀使她难受。结果双方商定举行一次小型晚会，只招待几位親近的朋友。他们邀请了巴威尔·康斯坦丁内奇的同事们（当然是比他官衔大和职位高的）、玛丽娅·阿列克谢夫娜的两个女友，以及三个跟韦罗奇卡最接近的姑娘。洛普霍夫把参加晚会的客人查看了一遍，发现并不缺少男舞伴，每位姑娘身边都有个小伙子——准未婚夫或者正式未婚夫。可见洛普霍夫被邀请来不是做舞伴的。那到底是做什么的呢？他想了一想，... 在线阅读 >>

第五节

“这事怎么来得这样快，这样突然啊，”晚会刚一结束，韦罗奇卡独自一人在自己的房间里想，“初次交谈过后就变得那么親近！半个小时以前彼此还完全不认识，过了一个小时，却发现已经是那么親近了！这多奇怪！”不，一点也不奇怪，韦罗奇卡，洛普霍夫这类人会用磁石般的话语来吸引受苦受难、受屈辱的人。这些话语是他们的未婚妻提示给他们的。韦罗奇卡，你居然这么平静。这才是真正令人奇怪的——不过你我并不觉得奇怪。人们一向认为爱情是一种令人激动不安的感情，你却能像小孩似的静静地入睡，而且也不会有任何的梦来扰乱你的平静，莫非还会梦... 在线阅读 >>

第六节

玛丽娅·阿列克谢夫娜在女儿和教师跳第一轮卡德里尔舞的时候，总在他们身边晃来晃去。可是跳第二轮时她再也没在他们附近露面，她作为主婦完全埋头于张罗忙活那顿像晚餐一样丰盛的小吃去了。等她忙完了，问起教师来，教师已经走了。过了两天，教师来上课。茶炊已经端上来了——教师每次来上课都赶上他们喝茶。玛丽娅·阿列克谢夫娜去到教师给费佳上课的那个房间。本来都是由玛特辽娜来叫费佳的。教师想留在自己的座位上不去，因为他不喝茶，而且想利用这段时间检查费佳的作业。但是玛丽哑·阿列克谢夫娜请他赏光跟他们一起坐一会儿，她需要跟他... 在线阅读 >>

第七节

玛丽娅·阿列克谢夫娜的话中有着多层涵义，并且收到了同样多种效果。从这些话的特殊涵义，即节省学费开支这方面来看，玛丽娅·阿列克谢夫娜所取得的成功，超过了她本人的期望。德米特里·谢尔格伊奇又来上过两次课以后，她把话题引到了他们不是阔人家上面来，而他竟然讨起价来，他要价要得很高，久久不肯让步，一直坚持三个纸卢布上一次课（那时候还有三卢布面值的钞票，如果您还记得，那是相当于七十五戈比银币）。玛丽娅·阿列克谢夫娜本来对他能再让价已不抱希望了，可他却出人意料地减到了六十戈比一次课。她的话的特殊涵义——希望减低学费，... 在线阅读 >>

第八节

哈姆雷特式的考验有一天，玛丽娅·阿列克谢夫娜喝茶的时候说她头痛得厉害。她又分别给斟了一次茶，锁上了糖缸，就去睡了。韦拉和洛普霍夫仍待在喝茶的房间，这房间就在玛丽娅·阿列克谢夫娜的卧室旁边。过了几分钟，这位病人就喊费佳过去：“告诉姐姐，说他们在那儿谈话叫我没法睡，让他们离远点，免得吵我。不过可要好好说，别得罪德米特里·谢尔格伊奇，你瞧，他是多么关心你呀。”费佳出来讲了母親的请求。“上我的房里去吧，德米特里·谢尔格伊奇，那儿离她的卧室远，这就不会吵她了。”这自然正中玛丽娅·阿列克谢夫娜的下怀。过了一刻钟... 在线阅读 >>

第九节

玛丽娅·阿列克谢夫娜对洛普霍夫的态度好像是在演一出滑稽剧，因此玛丽娅·阿列克谢夫娜本人也显出一副可笑的样子。这两点完全违反了我的原意。如果我想顾及到我们这里所谓的艺术性的话，我尽可以不提玛丽娅·阿列克谢夫娜的态度，因为讲述这个就使小说的这一部分带上了通俗笑剧的性质。不提倒容易。即使不提，我也能够把事情的来龙去脉交代清楚。即使教师和玛丽娅·阿列克谢夫娜毫无交情，他有时候——虽然很难得——也能找到机会跟他教书的那个人家的姑娘谈上几句，这有什么希奇呢？难道非得说上千言万语，才能滋生出爱情吗？有玛丽娅·阿列克谢... 在线阅读 >>

第十节

韦罗奇卡和洛普霍夫谈话的主要内容，自然并不是什么样的思想方法才算正确的问题，他们彼此之间一般说的话都很简略，只是偶然才进行长谈，谈的也是些不相干的题目，诸如思想方法之类的话题，因为他们知道有两只警觉的眼睛在监视他们。所以对于他们关心的主要话题，他们每次只能交换寥寥数语，通常是在他们翻动乐谱准备弹琴和唱歌的时候。而这个主要话题在他们那难得才有的长谈中占着这样小的位置，甚至在简短的谈话中也只占一个不显著的位置，这个话题倒不是他们相互的感情，不，他们在生日晚会上，在他们初次交谈中含糊其辞地开了个头后，就从未再... 在线阅读 >>

十一节

“怎么样，我的朋友，还没有找到工作吗？”“还没有，韦拉·巴夫洛夫娜。不过您别灰心，会找到的。我每天去两三个人家，最终不会找不到一个可以让您安身的好人家。”“唉，我的朋友，您若是能知道我待在这儿有多么痛苦，多么痛苦！当我还没有看到在近期内能摆脱这屈辱恶劣的环境的时候，我倒能勉强保持像死人似的麻木状态。而现在，我的朋友，在这腐臭恶劣的空气中再待下去，就太令人窒息了。”“忍耐，忍耐，韦拉·巴夫洛夫娜，我们会找到的。”这类谈话持续了约有一个星期：星期二——“忍耐，忍耐，韦拉·巴夫洛夫娜，... 在线阅读 >>

十二节

韦罗奇卡的第一个梦韦罗奇卡做了一个梦。她梦见自己被关在一间潮濕隂暗的地下室里。忽然房门打开了，于是韦罗奇卡来到了田野上，她跑来跑去，蹦跳嬉戏，心里想道：“我怎么会没有死在地下室呢？这是因为我没有见过田野。如果见过了，我一定会死在地下室里了。”然后又跑来跑去，蹦跳嬉戏。她梦见自己瘫痪了，心想：“我怎么瘫了呢？得这种病的通常是老头儿和老太婆，年轻姑娘里面可不多见。”——“不少见，常见的，”一个陌生的声音说，“不过你马上就会好，只要我碰碰你的手，你看，你已经好了，起来吧。”这是谁在说话？我一下于就松快... 在线阅读 >>

十三节

最近洛普霍夫没有工夫跟医学院的熟人见面。可基尔萨诺夫还仍不断地跟他们见面，他们问起洛普霍夫来，他总回答说洛普霍夫有件什么操心事，于是如像我们已经知道的，他们一个共同的朋友便把洛普霍夫正去看望的那位太太的住址交给了他。“如果这事成功了，往后的安排就会很顺利的，”洛普霍夫在去她家的路上想，“再过两年，最多再过两年半，我会当上教授。那时候完全可以生活下去了。暂时她就安心在b家待着，只要b确实是个好人，对这点是根本无需怀疑的。”洛普霍夫果然看出b太太是个聪明善良的人，她没有什么过分的要求，从她丈夫的职位... 在线阅读 >>

十四节

韦罗奇卡早就坐在约定的氏凳上等他了。有好几次，只要拐角处一露出制帽，她的心便急剧地跳动起来。“终于来了！他！朋友啊！”她连忙起身，跑过去迎接他。他本来可以强打精神走近那张长凳的，不料竟在他预期露面之前突然跟她相遇，他满面愁容。“没有成功？”“没有成功，我的朋友。”“不是挺有把握的吗？怎么又没有成功？究竟为什么呀，我的朋友？”“我们回家去吧，我的朋友，我送您。我们谈谈。过一会儿我再告诉您为什么没有成功，现在让我想一想。我还是不能集中思想。需要想个什么新办法。我们不必灰心，能想出办法来的... 在线阅读 >>

十五节

玛丽娅·阿列克谢夫娜看见女儿跟洛普霍夫一块进来，非常惊讶。她用最专注的目光打量起他们来。“我顺便来告诉您一下，玛丽娅·阿列克谢夫娜，后天晚上我有事，改到明天来上课。让我坐一会，我很累，心里又很乱。想休息一下。”“您真的遇到什么麻烦了吗？德米特里·谢尔格伊奇？瞧您脸色很难看。”他们刚才是谈情说爱去了，还是偶然碰上的。要是谈情说爱去了，他应该很快活的。如果她不依他，幽会的时候两人吵过嘴，他准会不高兴的，要是他们吵过嘴，他就不会送她回来了。再说，她直接回自己的房里去了，连瞧他都没瞧，可又看不出来吵... 在线阅读 >>

十六节

这时韦罗奇卡正坐在自己的房里想心事：我非叫他来，这妥不妥呢？媽那么注意地看着他。我这是把他放在火上烤！他怎么留下吃饭呢？我的天，我这倒霉蛋还会出什么事啊？他说他有办法。没有，我親爱的，绝对没有！不，有办法了，这就是跳窗户。如果太痛苦了，我就跳下去。我真可笑：“如果大痛苦，”难道现在还不痛苦？跳窗的时候就像人很快地飞起来了，仿佛不是掉下去，而真是在飞。这大概很惬意。只是后来摔到了人行道上，哎呀，可真硬！疼吗？不，我想还顾不上疼，只觉得很硬！因为这只有短短的一瞬间。不过这之前，空... 在线阅读 >>

十七节

“韦罗奇卡，来吃饭吧！”玛丽娅·阿列克谢夫娜叫道。的确该吃饭了，巴威尔·康斯坦丁内奇已经回家了，馅饼也早就熟了--不是从糕点铺买来的，是玛特辽娜做的，馅儿用的是昨天烧汤的牛肉。“玛丽娅·阿列克谢夫娜，您从来没在饭前品尝一杯伏特卡吗？这是很有益处的，尤其是这种苦味的酸橙伏特卡。我是作为一个医生来对您说的。请尝尝吧，不，不，一定要尝尝。我是作为一个医生下忠告：请您品尝。”“要不是因为必须听医生的话，我决不尝它。尝也只能来半杯。”“不，玛丽娅·阿列克谢夫娜，半杯没有效果。”“可是您自己怎么... 在线阅读 >>

十八节

“请原谅我，韦拉·巴夫洛夫娜，”洛普霍夫走进她的房间，说道（他轻声说着，声音发颤，但是吃饭的时候他却大喊大叫，并区也不叫她“我的朋友”，而叫“韦拉·巴夫洛夫娜”，“原谅我刚才太莽撞了。你知道我说过：夫妻是拆散不了的。那么您自由①了。”①他们打算进行“假结婚”。当时一些俄国姑娘为了摆脱父母的管束，离家出走，自谋生路，往往采取此办法。如果没有这类合法证件，就要受到警察局惩处，更无法在社会上立足。“我親爱的！你看到，你进来的时候我哭啦，我是高兴得哭啦。”洛普霍夫吻了她的手，连连地吻着。“我親爱... 在线阅读 >>

十九节

未婚夫妻之间初次谈话竟然如此这般，是有点奇特。他们这样谈了一会，然后相互握握手，洛普霍夫便独自回家去了。韦罗奇卡送他走后，親自闩上了门，因为玛特辽娜还一直坐在一家酒馆里，企盼着她的那个活宝能再酣睡一阵子，果不其然，她的那个活宝又睡了好一会儿呢。洛普霍夫六点多钟到家以后，就想着手写论文，但是久久也开始不了。论文怎么也不人脑子；脑子里还是他从谢苗诺夫桥旁到维堡区这条长长的路途中所想的事。当然还是那爱情的梦想？不错，是的，不过并不全是爱情，也不都是梦想。穷人家活着，有其平淡、务实的需求，洛普霍夫考虑的正是... 在线阅读 >>

二十节

“今天是四月二十八日。他说他将在七月初毕业--假定是十号，这可已经不算月初了。可以假定为十号，或者，为了保险起见，假定是十五号，最好还是十号，那么还剩下多少天？今天一天没必要算了，只剩五个钟头啦。四月份剩下两天，五月是三十一天，加上两天是三十三天；六月有三十天，加上三十三天是六十三天，再加上七月份的十天，总共只有七十三天。七十三天，日子多吗？到那时我就自由啦！走出这间地下室啦！啊，我有多幸福！我的親爱的人，他想得多聪明！我有多幸福！”这是星期日的晚上。星期一他有课，是从星期二挪过来的。“我的朋友... 在线阅读 >>

廿一节

婚礼举行得比较简单，可也不太一般。在他们确定了未婚夫妻关系以后，头两天韦罗奇卡因为即将获得解放而满心欢喜，第三天，她开始觉得她所命名的“地下室”比以前加倍讨厌，第四天她哭了一场，她本不爱哭，只哭了一会儿，第五天加长了哭的时间，第六天她已经不再哭了，不过却烦闷得睡不着觉了。当洛普霍夫发出“唔，唔”的内心独白时，他看了看她，当他发出“唔，唔！对！唔！”的内心独白时，他又看了看她。他的第一次独白表明些什么，连他自己也不知道究竟表明什么。在第二次独白中，他向自己解释了第一次独白究竟表明些什么。“向一个人... 在线阅读 >>

廿二节

可是我们看到的不过是这一幕的一半。玛丽娅·阿列克谢夫娜万万没有料到会发生此等事，她站在那儿呆若木雞，过了一分钟，也许还不到一分钟，她竭力地想弄明白却怎么也无法明白，女儿到底说的是什么，这话是什么意思，怎么会是这样？过了一分钟，也许还不到一分钟……她猛地抖擞起了精神，破口大骂起来，可是女儿已经坐上马车往涅瓦大街去了。玛丽娅·阿列克谢夫娜朝那个方向跑了几步，她得要辆车，于是又奔向人行道：“马车！”--“您上哪儿，太太？”她叫车上哪儿？她刚才听见女儿说“到商队街”，但女儿又往左边拐，朝着涅瓦大街去了。她到... 在线阅读 >>

廿三节

洛普霍夫晚上来的时候，该如何对待他呢？玛丽娅·阿列克谢夫娜心中有几个方案。最为有效的方案是叫两个看院子的藏到厨房里，让他们按照指定的信号朝洛普霍夫扑上去，痛揍他一顿。最富悲剧色彩的方案是向不孝的女儿和那个强盗来親口郑重宣布作父母的诅咒，还要说明这诅咒有效力。谁都知道，就连土地也不肯接纳受过父母诅咒的人的尸骨。可是这正像女房东想要让巴威尔·康斯坦丁内奇和他的妻子离异一样，纯属幻想。这两个方案犹如五色缤纷的幻想，制造它们出来并非为了实践，而只是为了愉悦心灵，它们成了她独自遐想玩味的题目，而且使她日后谈起来可... 在线阅读 >>

廿四节

玛丽娅·阿列克谢夫娜赞您不再是韦罗奇卡生活中的重要角色了，玛丽娅·阿列克谢夫娜，跟您分手之际，本书作者请求您别抱怨，在您退出舞台时结局对您虽有几分不利，可也不必抱怨。您别以为，由此您就失去了人们的尊敬。您始终是在被人愚弄，但这丝毫没有降低我们对您的智慧的评价，玛丽娅·阿列克谢夫娜：您的错误并不证明您不行。您遇到一些您先前不经常遇到的人，您还根据您以往的经验来进行判断，以致于看错了他们，这并不怪您。您以往的全部生活使您得出了一个结论：人分为两类--傻子和骗子。您认为“人不是傻子就是骗子，而且必定是骗子... 在线阅读 >>

第一节

韦罗奇卡离开地下室，已经有三个月了。洛普霍夫夫婦的境况还算不错。他有几处家馆可教，报酬也颇丰，还在一个书商那儿谋得一份工作——翻译地理课本。韦拉·巴夫洛夫娜也有两处家馆教，待遇虽不令人羡慕，可也不算太差。他俩月收入已有八十来卢布。用这些钱过日子是相当桔据的，但是他们毕竟未到受穷的地步，他们的财产渐渐地略有增加，他们估计再过四个月或者用不了四个月，他们便能自己来添置一些日用品了，后来也真的添置成了。他们的生活方式，当然没有全照着韦拉·巴夫洛夫娜在她那不平常的订婚日半真半假地说的那样安排，可还是十分的近... 在线阅读 >>

第二节

洛普霍夫家的日子过得不错，韦拉·巴夫洛夫娜总是高高兴兴的。可是有一回——这大约是结婚五个月以后了——德米特里·谢尔格伊奇教家馆回来，发现妻子心情非同寻常，她神采奕奕，眼中充满自豪和喜悦。这时德米特里·谢尔格伊奇想起来，已经有好几天了，他发现她脸上透着兴奋、怡然自得、自我陶醉的神情。“我的朋友，你有什么高兴的事吧，为什么不同我分享呢？”“也许有，我親爱的，不过还得再等一等，有了准信再告诉你。还要等几天再说，这可要叫我高兴极了。你也会高兴的，我知道。基尔萨诺夫和梅察洛夫夫婦也都会喜欢的。”“到底... 在线阅读 >>

第三节

韦拉·巴夫洛夫娜的第二个梦韦拉·巴夫洛夫娜过了一会睡着了，并且做了一个梦。她梦见一片田野，在田野上行走的有她的親爱的丈夫和阿列克谢·彼得罗维奇，丈夫说：“您很想知道，阿列克谢·彼得罗维奇，为什么有的泥土能长出这么白、这么好、这么嫩的小麦，有的泥土却长不出来？这差别您自己马上就能看出来的。您瞧这株长得好的麦穗的根部：根旁是泥土，不过这泥土是新鲜的，可以说是精良的泥土。您闻到一股潮濕不爽的气味，但是它没有霉味，也不发酸。您知道，拿您和我信奉的那种哲学术语来说，这精良的泥土叫做实用的泥土。它的确脏... 在线阅读 >>

第四节

韦拉·巴夫洛夫娜的工场已经安排就绪了。它的基本原则很一般，最初甚至于一般得没什么可说的。韦拉·巴夫洛夫娜对第一批进场的这三名女裁缝简直什么也没说，只是讲到她给她们的工钱会略高出于一般裁缝铺的工钱。事情并没有什么特别的。裁缝们看到韦拉·巴夫洛夫娜不是一个浅薄轻率的女人，所以毫不犹豫地就接受了她的建议，在她那儿做工了：一个不大富裕的太太想办个缝纫工场，有什么可不好理解的呢？这三名女工又找来三四个人，全是按照韦拉·巴夫洛夫娜的要求，经过审慎的挑选的。这些挑选的条件也没有一点可以引起怀疑的，就是说，没有任何特别... 在线阅读 >>

第五节

自从工场建立以来，这样过了将近三年；如果从韦拉·巴夫洛夫娜出嫁的时候算起，那就超过三年了。这些年过得平静而又活跃，充满着祥和、欢乐，一切都那么顺遂如意。韦拉·巴夫洛夫娜醒来以后，还久久地赖在床上。她喜欢懒懒地躺一躺，有点像打盹又不是打盹，而是在思量需要做什么。有时她就这样躺着，既不打盹，也不思量。不，她是在思量：“早晨赖在床上真舒坦，又温暖又软和！”她这么懒懒地躺着，直到她的丈夫，也就是她那“親爱的”在“中立房间”——不，应该说在“中立房间”之一，现在他们已有两个“中立房间”，因为这已经是她出嫁后的... 在线阅读 >>

第六节

快到夏末的一个星期天，女工们照例准备进行一次郊游，夏天她们差不多每个假日都要坐船到岛上去玩。韦拉·巴夫洛夫娜通常是跟她们一道去的，这一回连德米特里·谢尔格伊奇也去，因此郊游更是非同一般：他很少跟她们结伴出游。那个夏天在他仅仅是第二次。工场的人知道了这个消息都很高兴：韦拉·巴夫洛夫娜比哪次出游都快活，可以预料，郊游的人们兴致将格外高。有几个人星期天本来另有打算，结果也改变了计划，加入了准备出游的队伍。他们原先想租用四条船，现在需要再多加一条，还是嫌少，又租了第六条。这一行有五十人或者五十多个人：二十几名裁... 在线阅读 >>

第七节

过了两天，韦拉·巴夫洛夫娜喝早茶的时候对丈夫说，她觉得他的脸色很难看。他回答说，的确，他头天夜里睡得不太好，从傍晚起就觉得不舒服，不过没什么关系，就是在郊游中——当然是赛跑和摔跤以后躺在地上的时间长了——得了感冒。他责备自己不在意，但是又劝韦拉·巴夫洛夫娜相信这不算什么病。他照常上班。喝晚茶时他说他似乎全好了，可第二天早晨又说他需要在家休息几日。韦拉·巴夫洛夫娜昨天就已忧心忡忡了，现在更是惶恐不安，她要求德米特里·谢尔格伊奇请医生。“我自己就是医生呀，必要时，我自己也会治。现在用不着。”德米特里·谢尔格... 在线阅读 >>

第八节

敏感的男读者——我只向男读者做解释，女读者聪明过人，从不以其心智悟性自诩而惹人生厌，因此我不向她们解释，我说到做到。男读者中间也有不少并不愚蠢的人，我也不向这些男读者做解释。但大多数男读者，几乎包括所有的文学家和末流文人在内，都是敏感的人，我永远乐意跟他们谈天。这样，敏感的男读者会说：我知道故事正在朝哪儿发展，韦拉·巴夫洛夫娜的生活里，一个新的浪漫故事就要开场了，基尔萨诺夫将在其中扮演一个角色。我还知道得更多呐：基尔萨诺夫早就爱上韦拉·巴夫洛夫娜，所以他才中止去洛普霍夫家。啊，你多机灵，敏感的男读者，只... 在线阅读 >>

第九节

欧洲人置身中国人当中，面貌和举止都是一个模样，这仅只对中国人而言，其实欧洲人之间的区别，远非中国人之间的区别所能相比。同样，在这个看似单一的典型中，由个性不同演变而来的差异，要比所有其余各种典型相互间的一切差异更多，也更明显。这儿形形色色的人都有，什么享乐主义者、禁慾主义者啦，什么严厉的、温柔的啦，等等，等等，不一而足。不过，正如欧洲人在中国人看来，最残酷的也显得很宽厚，最胆小的也显得很勇敢，最婬蕩的也显得很有德行，那么他们当中最清心寡慾的认为一个人需要的享乐，比属于其他典型的人所能想象的还要多，而他们... 在线阅读 >>

第十节

不过我还需要三言两语说一说基尔萨诺夫外貌的特征。他容貌端正漂亮，如同洛普霍夫。有人认为洛普霍夫更漂亮，有人认为他更漂亮。洛普霍夫长得较黑，深栗色的头发，两只炯炯有神的、深棕色的、看上去几乎是乌黑闪亮的眼睛，鹰钩鼻子，厚嘴chún，略显椭圆形的脸盘。基尔萨诺夫长着褐色的头发，深蓝的眼睛，笔直的希腊型鼻子，小嘴，脸盘长方形、白得显眼。他俩身材都相当高，而且很匀称。洛普霍夫的骨骼略微大些，基尔萨诺夫更高一些。基尔萨诺夫的外部条件相当好。他已经当上教授。本来大多数评委都反对他，不仅不给他教授职称，甚至毕... 在线阅读 >>

十一节

韦拉·巴夫洛夫娜结婚初期，基尔萨诺夫常来洛普霍夫家，几乎隔天来一次，说得更贴切些，差不多天天来，并且神速——几乎是从第一天起——就跟韦拉·巴夫洛夫娜特别要好了，好得就像眼洛普霍夫本人一样了。这样持续了有半年光景。有一次，三人都在座：他和他们夫婦俩。谈话像往常一样进行着，毫不客气。基尔萨诺夫讲得最多，可是他突然沉默起来。“你怎么啦，亚历山大？”“您干吗停下不说了，亚历山大·马特韦伊奇？”“不知为什么，觉得烦。”“您还很少这样的，亚历山大·马特韦伊奇。”韦拉·巴夫洛夫娜说。“要是没原因，... 在线阅读 >>

十二节

现在，洛普霍夫的病——还不如说是韦拉·巴夫洛夫娜对丈夫的过分疼爱——却迫使基尔萨诺夫天天来洛普霍夫家，交往十分密切，这前后有一个星期之久。他懂得，当他为了抢着替韦拉·巴夫洛夫娜值班而决定和他们共度几个夜晚时起，他就踏上了一条对自己危险的道路。将近三年前，当他在自己心中发现了爱情的征兆以后，他倒能够坚决采取一切必要的办法制止它的发展，他为此而高兴过，自豪过。他觉得这样做的结果很好。当时有两三个星期，他心心念念着洛普霍夫家。不过即使在那段时期，他因意识到自己在斗争中的坚定性而获得的快乐，仍然大于失魂落魄的痛... 在线阅读 >>

十三节

基尔萨诺夫的一切都像他料想的那么顺利。旧情复萌，而且较前更为炽烈；不过他与这种感情作斗争时无需经受任何炼狱式的折磨，还是挺轻松的。德米特里·谢尔格伊奇病愈后的一周当中，基尔萨诺夫这已经是第二次来访了，他将坐到九点钟左右，足矣，也合情合理。下一回他要过两周再来，也就差不多实现了预期的结果。现在却必须再坐个把钟头。本周内他已把[jī]情的发展抑制了一半，再过一个月，一切就都会过去了。他很满意。他无拘无束地进行谈话，竟为自己的成功而窃喜，他自鸣得意起来，随之变得越发无拘无束了。洛普霍夫头一次出门订在明天，... 在线阅读 >>

十四节

克留科娃的故事第二天一清早，克留科娃就来找韦拉·巴夫洛夫娜。“我想跟您谈谈您昨天看到的事情，韦拉·巴夫洛夫娜，”她说，然后犹豫了一会，不知该怎么讲下去，“我不愿您把他想得太坏了，韦拉·巴夫洛夫娜。”“那是您自己把我想得太坏了，娜斯塔霞·博里索夫娜。”“不，如果这不是我，而是别的女人，我就不会这么想了。您知道，我跟别人不一样。”“不，娜斯塔霞·博里索夫娜，您没有权利这样说您自己。我们认识您已经一年，而且我们这个圈于里有许多人以前就认识您。”“这么说，我看您对我的事一无所知吧？”... 在线阅读 >>

十五节

克留科娃直到后来才给韦拉·巴夫洛夫娜讲完她的故事。她跟基尔萨诺夫同居了将近两年，她那肺病早期的症状似乎消失了。可是到了第二年末，春天来到的时候，肺病突然明显恶化。对克留科娃来说，跟基尔萨诺夫同居下去就意味着必定会加速死亡。如果断绝这个关系，她还指望她的病还能延缓一段日子。他们决定分手。从事一项久坐不动的工作也无异于自毁身体。她必须找个管家、仆役、保姆或诸如此类的差事，而且她的女主人不能给她派累活，更为重要的是别让她心情不愉快，这些条件相当苛刻。但是她还是找到了这样一个位置。基尔萨诺夫认识一批刚涉世的演员... 在线阅读 >>

十六节

过了约莫四个来月。基尔萨诺夫由于经常照顾克留科娃，后来又经常回忆起她来，于是产生了错觉，以为现在他对韦拉·巴夫洛夫娜的思念是没有危险的了。不管她来拜访克留科娃也好，碰到了他、与他谈话也好，以致于后来她极力帮他摆脱痛苦也好，他都不回避她了。他伤悼克留科娃期间，在他意识到了的对韦拉·巴夫洛夫娜的感情中，除了对她的关心所回报的友好的谢忱外，也确实没有什么别的了。可是--男读者已经预先就知道了这个“可是”的意思，正如他对已读过的篇页后面的内容总是会预先知道的一样。可是--基尔萨诺夫在与克留科娃重逢时，对她的... 在线阅读 >>

十七节

如果某个局外人来与基尔萨诺夫商讨如何对待基尔萨诺夫在醒悟过来时已看清的自己的处境，又假定基尔萨诺夫与其他几位当事人毫无于系，他就会对来者说：“用逃避来补救为时已晚。我不知道事情会如何发展，但是对您来说，逃避或留下来是同样危险的，而对于您关心其安宁的那两个人来说，您逃避开恐怕比留下来更危险。”自然，基尔萨诺夫只能对像他自己或者洛普霍夫这类性格坚强、诚实可靠的人说这些话。与其他人谈论如何对待这种处境问题是徒劳无益的，因为别人在这种境况下其行动必然是卑劣和鄙俗的：使女方的名声扫地，自毁声誉，再向自己的所有... 在线阅读 >>

十八节

那么用什么方法疏远呢？如果使用老法子，假装受委屈，表现自己性格中庸俗的一面，借此来疏远，这已经不行了；两次都用同一套招术就骗不了人了。第二个同样的故事只能拆穿第一个故事的用心，表明他不仅是新故事的主人公，而且是老故事的主人公。总之，快刀斩乱麻的任何做法都是不相宜的。虽然这样疏远比较省事，却过于张扬，会引起注意的，也就是说，那在眼下是庸俗的、卑鄙的（照基尔萨诺夫的利己主义理论，便是愚蠢、不合算）。因此只剩下一个最费事、最折磨人的方法：慢慢地、不露声色地悄悄地避开，使人看不出他在疏远。这件事有点棘手，极为复... 在线阅读 >>

十九节

韦拉·巴夫洛夫娜的第三个梦韦拉·巴夫洛夫娜做了一个梦：喝完茶，跟親爱的闲聊了一会，她就来到自己房里躺下了。并非睡觉，睡觉还早着呢，哪能睡觉，才八点半钟。不，她还没脱衣服，不过先这么躺着看看书罢了。她躺在她的小床上看书，可是书本却从她的视线中移开，掉落下来，于是韦拉·巴夫洛夫娜想道：“为什么最近我时不时地感到有些烦闷呢？也许这不是烦闷，而是该当如此的吧？对，这不是烦闷，而只是想起今天本要去看歌剧，可这个马大哈基尔萨诺夫买票去晚了，他好像不知道，若是有博齐奥①演唱，那么上午十一点就买不到两卢布一张的... 在线阅读 >>

廿十节

这天早上德米特里·谢尔格伊奇不用叫妻子喝茶了，她就在这儿，偎依着他。她还在睡觉。他看着她，想道：“她这是怎么了？她被什么惊吓了？怎么会做这样的梦呢？”“你待在这儿，韦罗奇卡，我把茶拿到这儿来。别起床，我的好朋友，我给你端水来，你不用起来洗脸。”“好，我不起来，我再躺躺，我觉得在这儿挺惬意。你这事想得多周到，親爱的，我真爱你呀。你看，脸洗完了，现在上茶吧。不，先抱抱我！”韦拉·巴夫洛夫娜搂着丈夫，久久也不肯放开。“嗨，我親爱的，我真逗！我怎么跑到你这儿来啦！现在玛莎会怎么想呢？不，我们瞄着她，不叫... 在线阅读 >>

廿一节

可是，当妻子坐在他的膝头睡着了，当他把她放到她的小沙发上以后，洛普霍夫却苦苦思索她的那个梦。他认为关键不在于她是否爱他。这是她的事，她还主宰不了自己，他，正像他看到的，也主宰不了。这本来是不言而喻的，没必要去想它，除非闲得没事。现在他并不空闲，现在他该做的是弄清为什么她会产生“不爱他”的预感。他不是头一回长久地陷入到对这问题的沉思默想之中了，好几天以来他就看出他是留不住她的爱了。损失惨重，但是有什么办法呢？如果他能够改变自己的性格，像她的天性所要求的那样总是情不自禁地对她体贴温存，那自然另当别论了。... 在线阅读 >>

廿二节

理论性的谈话第二天，基尔萨诺夫从医院回来，吃过他那顿晚点的午饭以后，刚刚躺到床上，手中拿着一支雪茄，消闲地读着书，洛普霍夫走了进来。“‘不速之客比鞑靼人还讨厌’①，”洛普霍夫用戏谑的口吻说，结果又不大像戏谑的口吻。“我打搅你了，亚历山大，可是没有办法，只好叫你受惊了。我必须跟你认真地谈一谈。我本想早点儿来，但是早上睡过了头，怕来了碰不见你。”洛普霍夫说话已经不带有戏谑的口吻了。--“这是什么意思？难道他猜到啦？”基尔萨诺夫想。--“我们谈一谈吧，”洛普霍夫一边接着说，一边坐下来，“你看着我的眼睛... 在线阅读 >>

廿三节

基尔萨诺夫恢复他的经常访问，说起来是很自然的：他有四五个月脱离开业务，落下了不少工作，因此这一个半月左右以来他不得不埋头苦干。现在他把这些落下的工作完成了，就可以比较自由地支配自己的时间了。事情再明白不过了，几乎无需来加以解释。事情确实是又明白又堂而皇之，没有在韦拉·巴夫洛夫娜心中引起任何想法。另一方面，基尔萨诺夫仍用他从前那种无懈可击的演技，扮演了他所担任的角色。他担心，跟洛普霍夫作过学术性谈话之后再去他这位朋友家会做出不得体之举：也许他初次见到韦拉·巴夫洛夫娜时由于激动会脸红，也许他避免瞧她却做... 在线阅读 >>

廿四节

这个新的看法慢慢地、不知不觉地就在她心中成熟了。有关基尔萨诺夫言行的零散的、快要被遗忘的印象渐渐地汇拢起来，这些言行是任何旁人都不会注意的，连她本人也几乎没有察觉，只不过全是她的推测和猜想罢了。她对问题的兴趣慢慢增长：为什么将近三年来他一直躲避着她？有一个想法却逐渐确定了下来：像他这样的人疏远她，不会是由于无聊的虚荣心作祟，因为他绝对没有虚荣心。随着这些飘忽不定的思绪，一个模糊不清的念头从她生命的隐蔽深处渐渐地浮现到她的意识中来：我为什么想着他？他算是我的什么人？一天午饭后，韦拉·巴夫洛夫娜坐在自己... 在线阅读 >>

廿五节

“忘掉烦心事的最好方法是工作。”韦拉·巴夫洛夫娜想道，她想得完全正确。“在我去掉这心病以前，我要整天待在工场。这对我会有效的。”于是她开始整天待在工场。头一天她的确从重重的心事中解脱出来了。第二天她只觉得很累，解脱得很有限，第三天可就根本无法解脱了。这样过了一星期左右。斗争是艰苦的。韦拉·巴夫洛夫娜脸色变得苍白，但是表面上还非常平静，甚至竭力装得很快活，而且几乎无时无刻都装得那么出色。尽管任何人都没有发觉什么，只是认为她脸色苍白是由于身体欠佳的缘故，而洛普霍夫可不这样想，他即使不看，也知道是怎么... 在线阅读 >>

廿六节

过了两个星期，当洛普霍夫坐在他的工厂办公室的时候，韦拉·巴夫洛夫娜却在异常激动的心情中度过了整整一上午。她先是扑到床上，双手捂住脸，过了一刻钟霍地跳了起来，在房间里走来走去，继而又倒人扶手椅中，坐下了。然后又迈着急促的步子，踉跄不稳地走动起来，接着重又扑到床上，重又下地走动。她几次三番走近写字台，可是站一会便跑开了。最后她坐下写了几句话，封上信封，过了半个小时，她却拿起那封信，撕碎烧毁了。她又慌乱地转来转去好半天，重新写了一封信，又把它撕碎烧毁了。她又乱转了一阵，重又写了一封，刚刚封上，还顾不得写地址，... 在线阅读 >>

廿七节

第二天韦拉·巴夫洛夫娜走出自己的房间时，丈夫和玛莎已经在往两只手提箱里装东西了。玛莎一直没有离开过：洛普霍夫给了她那么多东西要她包扎、叠放，她哪里忙得过来呢？“韦罗奇卡，你也来帮帮我们。”于是他们三人一边喝茶，一边清理和收拾东西。韦拉·巴夫洛夫娜刚开始清醒过来，丈夫就说：“十点半啦，该上站了。”“我親爱的，我跟你一道去。”“我的朋友，韦罗奇卡，我要带两只箱子呐，车里坐不下。你跟玛莎坐一辆车吧。”“我不是说去车站。是去梁赞。”“噢，要是这样，那就让箱子随玛莎走，我俩坐一辆吧。”人在街上... 在线阅读 >>

廿八节

这是四月底的事。六月中，洛普霍夫回来了。他在彼得堡约莫待了三个星期，然后就去了莫斯科，据他说是为了厂里的事情。他是七月九日离去的，而七月十一日早晨在莫斯科火车站旁的旅馆里，便发生了那件由于一个来住宿的客人不起床而引出的疑案，过了大约两小时的工夫，又出现了石岛别墅中的一场争吵。现在敏感的男读者可不会猜错这自杀的人是谁了。“我早就料到是洛普霍夫。”敏感的男读者因为自己的神机妙算而眉飞色舞地说。那么他究竟跑到哪儿去了呢？他的制帽的帽圈怎么被子弹打穿的呢？“无关紧要，这全是他的鬼点子，他还用渔网去打捞他自己呐，... 在线阅读 >>

廿九节

一个特别的人基尔萨诺夫离去以后大约过了三小时，韦拉·巴夫洛夫娜才清醒过来，她头脑中出现的头一个念头是：决不能这样就把工场放弃。是啊，虽然韦拉·巴夫洛夫娜喜欢向人家证明工场是在自行运转，其实她也知道这种想法只是自我欺骗罢了。实际上工场需要领导，否则全都垮掉。不过现在事业已经很牢靠，领导起来麻烦可能不多了。梅察洛娃有两个孩子，但是她一天还是可以拨出一个到一个半小时来，况且有些天还能多拨出些时间。她一定不会拒绝，因为眼下她在工场已经在于很多的工作了。韦拉·巴夫洛夫娜开始清理东西，准备变卖，又親自派玛莎前往... 在线阅读 >>

三十节

“好，”敏感的男读者琢磨着，“今后拉赫梅托夫将成为主角、强者，韦拉·巴夫洛夫娜会爱上他，基尔萨诺夫就要重蹈洛普霍夫的覆辙了。”决不会发生这样的事，敏感的男读者。拉赫梅托夫将待一晚上，跟韦拉·巴夫洛夫娜谈一谈，我不会对你隐瞒他们谈话中的只言片语。但是你很快可以看出来，如果我不愿把这次谈话转告你，隐瞒起来是轻而易举的，同时我的故事情节的进程也不会因此而有丝毫改变。我还要预先告诉你，等拉赫梅托夫跟韦拉·巴夫洛夫娜谈完话离开以后，他也就从这篇故事中完全消失了，既没有当我的小说的主角，也没当次要角色，什么角色都没... 在线阅读 >>

三一节

同敏感的男读者谈话·他被驱逐“现在拉赫梅托夫已经走了，再也不会在我的小说中出现了。敏感的男读者，你说说，为什么我要引出个拉赫梅托夫来呢？你早就从我这儿知道了，他是个游离于情节之外的人物……”“不对，”敏感的男读者打断我的话，“拉赫梅托夫是个起了重要作用的人物：不是他带来了那张字条……”“在你所喜好的审美评论方面，你实在显得水平太低了，阁下，”我也打断了他的话，“除他之外，你认为玛莎也是个重要角色吧？小说一开始她也带来过一封信，那封信使得韦拉·巴夫洛夫娜失魂落魄的。拉赫莉也该算重要角色罗？她给... 在线阅读 >>

第一节

柏林，一八五六年七月二十日仁慈的女士韦拉·巴夫洛夫娜：我跟已故的德米特里·谢尔格伊奇·洛普霍夫的接近，使我存有希望，想您能够惠然接受我这个于您完全陌生、但是深深地尊敬您的人作为您的一个朋友。无论如何，我冒昧地揣想，您不致于责备我过分强求吧：我和您通信，只是为了实现德米特里·谢尔格伊奇的遗愿；您可以相信，我奉告的消息完全可靠，因为我是用他本人的话来转达他的想法的，就像他親口说出的一样。下面是我要写这封信的主旨，即转达他对那件事的解释，他是这样说的：“我的想法造成的结局震惊了跟我接近的人（我讲过... 在线阅读 >>

第二节

彼得堡，一八五六年八月二十五日阁下：您会了解您的来信叫我何等快慰。我衷心感谢您给我写信。您跟已故的德米特里·谢尔格伊奇的親密关系，使我有权把您也当作我的朋友——请允许我使用这个称呼。从您所转达的德米特里·谢尔格伊奇的每句话里都能看出他的性格来。他经常探索他的行动的隐秘原因，并且乐意将这些原因归结为他的利己主义理论。不过这是我们这个圈子中的所有人的共同习惯，我的亚历山大也喜欢用这个理论来分析自己。如果您能听到他是怎样来解释他这三年来对我和对德米特里·谢尔格伊奇所采取的一系列做法该多么好！照他的话说... 在线阅读 >>

第三节

这些信虽说写得十分恳切，却又像韦拉·巴夫洛夫娜本人觉察到的，有几分片面。两个通信者当然都在对方面前极力减弱已经受到的强烈震撼，啊，这些人真狡猾！我经常从他们那儿，也就是从这些人和类似的人那儿听到这样的话，所以在他们热烈地下保证时说“这对我根本不算什么，我很轻松”，我就立刻哈哈大笑起来。自然，只有在他们当着我这个局外人下这个保证，并且只有两人交谈的时候，我才会哈哈大笑。如果他们把这同样的话说给一个有必要听这番话的人时，我却要随声附和说：“这确实是不值一提的事情。”正派人都是些滑稽的人物，我经常嘲笑我所认识... 在线阅读 >>

第四节

韦拉·巴夫洛夫娜正在她的软沙发榻上休息，等待着丈夫从医院回家吃午饭。今天她只在厨房里忙活了一会，给午饭添了些甜食，她想尽快躺下休息休息，因为今天上午她干了许多工作，已经筋疲力尽了，长久以来，她天天上午都有干不完的工作，这种情况还要继续一个相当长的时期，因为她在市区的另一头又开办了一家缝纫工场。洛普霍夫的妻子韦拉·巴夫洛夫娜住在瓦西利岛。做了基尔萨诺夫的妻子以后，韦拉·巴夫洛夫娜却住在谢尔吉耶夫街，因为丈夫的居所必须离维堡区近些。梅察洛娃非常适合于在瓦西利岛的工场工作，这也是合情合理的事。她早就了解工场，... 在线阅读 >>

第五节

“親爱的！我跟你一起去！”“可是你随身没带行装啊。”“我親爱的，如果你今天不肯带我一起走，那我明天随后就赶去。”“你想一想，瞧着办吧。等我来信。明天就能寄到。”于是她返回家。当她跟玛莎乘车回家时，她有什么感觉？从莫斯科站到中街这条漫长的路上，她怀有伺种心情？产生过何种想法？连她自己也不知道。她被事情的急转直下震撼住了，他在他房里发现她的短信还不到一昼夜——是的，过两小时才够一昼夜——他便离开了，有多快！多突然！夜间两点钟她还什么都没料到呢，他趁着她由于当天早晨的焦虑不安，正觉得疲惫不堪，... 在线阅读 >>

第六节

“親爱的！我跟你一起去！”“可是你随身没带行装啊。”“我親爱的，如果你今天不肯带我一起走，那我明天随后就赶去。”“你想一想，瞧着办吧。等我来信。明天就能寄到。”于是她返回家。当她跟玛莎乘车回家时，她有什么感觉？从莫斯科站到中街这条漫长的路上，她怀有伺种心情？产生过何种想法？连她自己也不知道。她被事情的急转直下震撼住了，他在他房里发现她的短信还不到一昼夜——是的，过两小时才够一昼夜——他便离开了，有多快！多突然！夜间两点钟她还什么都没料到呢，他趁着她由于当天早晨的焦虑不安，正觉得疲惫不堪，... 在线阅读 >>

第七节

“萨沙，这个nn真好（韦拉·巴夫洛夫娜说出一个军官的姓来，她曾在自己的那个噩梦中想通过此人的关系去结识汤贝利克），他给我送来一首新诗，这首诗近日还不能发表，”韦拉·巴夫洛夫娜吃午饭的时候说，“我们一吃完饭立刻就开始来念它，好吗？我总是在等着你，恨不得干什么都跟你在一块，萨沙。我早就想要朗诵了。”“这是一首什么诗？”“你这就能听到了。让我们来看看，他这首东西写得成功不成功。nn说，他——我是说作者——自己还算满意。”于是他们在她屋里坐了下来，她开始念道：哎，小货箱儿满上满，又有花布，又... 在线阅读 >>

第八节

“萨沙，你没让我把事情说完，”约莫过了两个来钟头，他们坐下喝茶的时候，韦拉·巴夫洛夫娜开口说道。“我没有让你说完？赖我吗？”“当然赖你。”“是谁先胡闹的？”“你这样说不害羞吗？”“怎样说？”“说我先胡闹的呀。哼，你自己冷淡漠然，却反倒责怪我做妻子的不庄重。”“是吗？我还以为你要讲平等呢，如果讲平等，也应表现在主动性方面。”“哈哈哈！真会咬文嚼字！可是你居然怪我言行不一吗？难道我在主动性方面不是力求能跟你讲平等吗？好，萨沙，现在我就采取主动来继续上一次的严肃谈话，我们都把它... 在线阅读 >>

第九节

“萨沙，我们把昨天没有谈完的话谈完吧。这是必须谈的，因为我打算跟你一块去医院，你总得知道我为什么去啊。”第二天早上，韦拉·巴夫洛夫娜说。“跟我一块？你跟我一块去？”“当然。你问过我，萨沙，为什么我需要一项真正能托付自己生命的事业，我珍视它正如你珍视自己的事业一样，它像你的事业一样叫人离不开，而且一样地要求全身心的投入。我親爱的，我需要这样的事业，因为我很自尊。长久以来，只要回忆起当时那场感情斗争在我身上影响那么明显、以至于我忍受不了的情形，我就觉得羞愧难熬。你知道，我说这话的意思不是怨斗争太艰苦... 在线阅读 >>

第十节

“公民生活的条条道路，几乎都是正式对我们封闭了的。甚至在那些没有给我们正式设置障碍的社会活动的道路上，实际上也有很多——几乎是全部——是不对我们开放的。在生活的广阔的天地中却只留给我们家庭生活的一隅之地，我们只能挤在家里，做其中的一员。此外我们还可以从事什么职业呢？差不多只有一项是面向我们的——当家庭教师；也许还可以教教男子们不屑于从我们手中夺取的什么家馆①。我们都在这唯一的一条路上，我们互相妨碍，因为我们太密集了。走上这条路也不可能使我们获得独立，因为愿意提供这方面服务的婦女太多了。我们当中的任何一个... 在线阅读 >>

十一节

韦拉·巴夫洛夫娜跟丈夫谈完话，便戴上帽子，和他一起到医院去考验自己的神经，看她怕不怕见血，能不能从事解剖。凭着基尔萨诺夫在医院的地位，她做这种测验当然不会遇到什么障碍。我已经大大地毁坏了韦拉·巴夫洛夫娜的诗意形象，但是我一点也不觉得于心不安。譬如说，我并不隐讳：她天天吃午饭，而且总是吃得喷喷香，此外每天还喝两次茶。可现在我写到这样一个情节，尽管我的思想非常下流鄙俗，还是有一种畏惧情绪袭上心头，“对此事缄默不提岂不更好？人家对于一个有本领研究医学的女性会怎样来看？她的神经该是多么粗劣，她的心肠该有多么... 在线阅读 >>

十二节

韦拉·巴夫洛夫娜和基尔萨诺夫结婚已经一年。再过一两年她的生活还是像结婚一年后的现在，像刚结婚的那一年。假如不发生什么特别情况，再过多年也依然如故。谁知道将来怎样呢？可是当我写到此为止，并没有发生这类特殊情况，所以韦拉·巴夫洛夫娜的生活仍旧跟当初、跟她和基尔萨诺夫结婚后的头一两年一模一样。在韦拉·巴夫洛夫娜突发奇想要研究医学，并自认为能够研究这件使她声名狼藉的事发生以后，我讲什么都不为难了，因为其余的事再也不会像这件事那样把她在读者心目中大大地贬低了。因此我应该说，韦拉·巴夫洛夫娜住在谢尔吉耶夫街，还... 在线阅读 >>

十三节

蓝袜子①揷叙①蓝袜子，专指不带脂粉气、不好修饰、爱钻研书本或附庸风雅的女性。“蓝袜子！简直是登峯造极的蓝袜子！蓝袜子叫我无法忍受！蓝袜子又愚蠢又乏味！”敏感的男读者激愤异常而又带着不无稳重的神气说。我跟敏感的男读者真是心心相印。他大骂过我一顿，我拽着他的脖子把他两次赶出去，而我和他还是不能不在一起互诉衷肠。两颗心总是暗暗地相吸，你说有什么办法呢！“敏感的男读者啊，”我告诉他，‘你讲得对，蓝袜子确实又愚蠢又乏味，叫人受不了。这点你算看得准。可你没有看出谁才是蓝袜子。你马上就能看到的，好像照... 在线阅读 >>

十四节

对敏感的男读者十分有益的关于蓝袜子——也就是关于他自己的揷话，使我中断了关于韦拉·巴夫洛夫娜现在的日常生活的故事。“现在”究竟是指什么时候呢？指她自从搬到谢尔吉耶夫街以来直到如今。不过有什么必要继续描写下去呢，我只是一般地来介绍介绍；韦拉·巴夫洛夫娜住在瓦西利岛时，跟基尔萨诺夫恢复交往以后，在她的晚间活动中出现的那个变化，现在大大地发展了起来，现在基尔萨诺夫夫婦成了很多家庭的中心，这些家庭由青年夫婦组成，他们同基尔萨诺夫夫婦一样生活过得和睦幸福，观点也跟他们一致，每一家人全部空闲的夜晚都是在音乐和歌声、... 在线阅读 >>

十五节

“你我在一块生活已经有三年（从前她说一年，后来说两年，再往后就要说四年，以至更多），可我们还是像一对难得幽会的情侣一般。萨沙，为什么会有这种说法：当没有什么东西妨碍两人完全属于对方的时候，爱情反而会减退？这些人不懂得真正的爱情，只知道肉慾的满足或者肉慾的饥渴。真正的爱情恰恰是从两人开始共同生活的时候才开始的。“你是不是从我身上看出这点来的？”“我从你身上看出的东西更有趣得多呐：过这么三年，你就会忘掉你的医学了，再过三年，你连读书都不会了，你在智力活动方面的全部本事将只剩下一个‘观看’，而且除了我... 在线阅读 >>

十六节

韦拉·巴夫洛夫娜的第四个梦韦拉·巴夫洛夫娜又做了一个梦，仿佛是：一个熟悉的--现在多熟悉啊--声音①由远处传来，越来越近--①俄国有的学者认为，这里是指韦拉第三个梦中那位女歌唱家的声音，她在本节中叫“光明美人”。wieherrlichleuchtetmirdiedietur！weglanztdiescnne！wielachtdieflur！①①自然多明媚，向我照耀太阳多辉煌，原野含笑！（歌德《五月之歌》，见《野蔷薇》，钱春绮译，人民文学出版社，第九页）... 在线阅读 >>

十七节

①本节是根据作者的初稿译出的，出版时作为附录之一（见《ptodenab》国家文艺书籍出版社，一九五七年版第三四二页一三四八页），作者在现代人杂志上发表这篇小说时，受审查条件的限制，写了另一节来代替此节，其译文见书末附录。过了一年，新的工场已经完全安排就绪。新旧工场之间联系密切，还相互转让订货。有时这家工场接活过多，于是另一家就替它来完成一部分。它们中间有一份经常来往的账目，它们资金数额是那么庞大，如果双方来往更为密切，便可以在涅瓦大街合开一个门市部。这又够让韦拉·巴夫洛夫娜和梅察洛娃奔波张罗好一阵子... 在线阅读 >>

十八节

卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜·波洛佳娃的信圣彼得堡，一八六○年八月十七日親爱的波莉娜：不久以前我发现了一件新鲜事，我完全被它吸引住了，目前我自己正在十分热衷地干这件事，我想给你描写描写。我相信你也会对这件事感兴趣的。但主要的是，你自己也许有机会找到一件类似的事情去干。那可真是愉快啊，我的朋友。我想给你描写的是一家缝纫工场，确切地说，是两家缝纫工场，这两家全是按照同一原则由一个婦女创办起来的，我两星期前才认识她，可已经跟她成了好朋友。现在我给她帮忙，条件就是她日后要帮我也创办一个同样的缝纫工场。这位... 在线阅读 >>

第一节

波洛佐娃在给她那位女友的信中说，她感激韦拉·巴夫洛夫娜丈夫给予她的许多恩惠。为了解释这一点，必须说说她父親是怎样的一个人。波洛佐夫是一名退役骑兵大尉或上尉。在职期间，他依照那旧时代的习俗，花天酒地，把一个相当大的祖传庄园挥霍掉了。挥霍完毕，他才死心塌地，辞职赋闲，打算重起炉灶，置份产业。他把自己最后的一点积蓄归总起来，发现还有一万纸卢布呐——当时通用纸币——于是开始用这笔钱去做小宗粮食生意，搞了各种各样小型的承包业务，只要他力所能及，资金够用，任何有利可图的事他都不放过。过了十来年，他的资本就很可观... 在线阅读 >>

第二节

卡佳的父親疼女儿，没把她交给贵族气派太重的家庭女教师，怕她们把姑娘管得太死，他反对束腰，反对矫正各种各样的姿势等等；卡佳十五岁时，他甚至同意可以不用英国女教师，法国女教师。这样卡佳就完全不受折腾了。她在家里有充分的自由，当时对她来说，所谓自由就是没有人妨碍她读书和幻想。她的女友不多，只有两三个最知心的，求婚者却不计其数，因为她是波洛佐夫的独生女啊，说来都吓人，她拥有四百万家产！但是卡佳只是读书幻想，叫求婚者失望不已。卡佳已经十七岁，她还是读书啊，幻想啊，也没恋爱，可是她突然地开始瘦下去，脸色苍白，终... 在线阅读 >>

第三节

基尔萨诺夫虽然没有开业行医，可是他认为自己不该拒绝参加会诊。而这个时期，也就是他当了教授一年以后，同韦拉·巴夫洛夫娜结婚之前一年，彼得堡的那些开业名医就开始多次邀请他去参加会诊。原因有两个。第一，在世上确有个克劳德·贝尔纳，住在巴黎。有一位名医不知何故竟怀着研究学问的目的到了巴黎，親眼见到了克劳德·贝尔纳——一个活生生的现实的克劳德·贝尔纳。他向这个克劳德·贝尔纳做了自我介绍，从官衔、职称、得过的勋章和他给医过病的知名人士都一一谈到。克劳德·贝尔纳听他介绍了不到半小时，就说道：“您到巴黎来研究医学真是白... 在线阅读 >>

第四节

成百的求婚者紧紧地盯着这笔巨额财产的女继承人，他们聚集在波洛佐夫的餐桌旁和晚会上，那伙人身份令人生疑，那优雅的外表也令人生疑。他们还充斥在所有类似波洛佐夫之流的富豪的客厅里。这些富豪超越了自己出身的那个相当体面，却并非上流社会的圈子，而他们在同样相当体面的真正的上流社会中，既无親属关系，又无熟人往来，却变成了那些外表极不体面、更不必说内在品行的花花恶少和纨绔子弟的豢养者。因此，当卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜的追求者中间出现了一个风度翩翩的真正的上流社会人物时，她自然对他就发生了兴趣：他的举止比所有其余的人都高... 在线阅读 >>

第五节

虽然开业名医们同意波洛佐娃小姐得的是atrophianervorum，病势所以日渐严重是因为那违反她的爱好沉思幻想的性格、并伤了其元气的生活方式造成的，但基尔萨诺夫无需对病人多作检查，便看出她体力衰弱是由于某种精神上的原因引起的。主治医师在会诊以前对他讲明了病人各方面的情况：她在家里没有什么苦恼，父女关系融洽。但是父親不知道她心烦意乱的原因，因为主治医师不知道。这究竟是怎么回事呢？不过，既然姑娘能够这么久地掩盖她内心的烦乱，而且一直不给父親任何机会猜到她心烦的原因，那么可见她的性格是十分坚强的。从会诊时... 在线阅读 >>

第六节

假如在别的情况下，基尔萨诺夫当然连想也不会想到采取这类冒险办法的。最简单不过的是：把姑娘从家里带走，让她跟她的心上人结合。可是这一回，由于姑娘的传统观念加上她所爱的人的特点，事情变得错综复杂了。在她的观念中妻子是不能和丈夫离异的，因此即使她已经看出跟他共同生活只有痛苦，她也要死抱住这个恶棍不放。让她跟他结合比杀死她更糟。因此只剩下一个办法：要不杀死她，要不给她一个醒悟的机会。第二天召集了一次会诊，参加的都是上层开业医生中名望最高的人士，竟然包括了五位极重要的人士，否则怎么能影响波洛佐夫呢？作出的裁决... 在线阅读 >>

第七节

基尔萨诺夫不能丢下事情不管，既要帮助卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜快清醒过来，走出误区，更需要来监督她的父親，鼓励他不折不扣地执行他所接受的不干涉政策。可是基尔萨诺夫认为，在危机刚过的头几天马上便去波洛佐夫家是不妥的：卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜自然还处于狂热状态，如果他发现（那应当能料想到）未婚夫是个坏人，那么不但直言不讳地进行批评，即使以沉默来表示他对未婚夫的不满，也会给她带来害处，使她更加狂热。基尔萨诺夫过了一周半左右才去看她，他一清早就去了，避免直接与未婚夫相遇，而是先要征得卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜的同意。卡捷... 在线阅读 >>

第八节

这件事发生以后，卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜曾长期心情郁闷。不过她的郁闷虽然由于这件事而加重了，却不可全归咎于这一个别事情上。对于有一类人来说，个别事情的本身不大重要，只能起到激发他们去探寻普遍性思维的作用，后者对他们的影响要强有力得多。如果这类人拥有很高的智慧，他们就能成为普遍性思维的改造者，要是在古代，他们甚至会变成伟大的哲学家。康德、费希特和黑格尔没有深入研究过任何个别问题，他们觉得个别问题太乏味。这当然只是就男子而言的，因为婦女缺乏大才大智，照今天的说法就是：您要知道，造物不肯把很高的智慧赋予她们，正... 在线阅读 >>

第九节

波洛佐夫想把他占有股份并由他经管的那家硬脂工厂盘出去。经过半年或半年多尽心竭力的寻访，他才找到了买主。买主的名片上写着“charlesbeaumont”，但不是念作“夏尔·博蒙”①，像不深知情况的人所念的那样，而是念作“查理士·比蒙特”。自然是该这么念法：买主是伦敦一家专门收购脂油和硬脂的霍奇逊一洛特公司的代理人。在财政拮据，管理不当的情况下，那个入股集资的硬脂工厂不能得到发展。如果掌握在一家强大的公司手中，工厂却一定会创高效益的，只要花个五六十万卢布，公司每年就可望有十万进项。代理人办事认真，他首先仔... 在线阅读 >>

第十节

查理士·比蒙特正如所有的查理士、约翰、詹姆士、威廉一样，不喜欢跟人親密无间，表露个人内心感受。可是别人询问的时候，他会简单扼要地讲述讲述自己的经历。他说他的家庭原籍是加拿大。的确，加拿大居民中大概有一半是法国移民的后代。他这一家就是法裔，因此他的姓氏是法式的，他的面貌与其说像英国人或美国人，不如说像法国人。但是，他接着说，他的祖父从魁北克附近迁到了纽约。这种事并不罕见。这一家移居的时候，他父親还是个小孩，后来自然长大成人。这时我国农界一位有钱的进步人士突发奇想，竟要在克里米亚南岸经营棉田，而不种葡萄园。... 在线阅读 >>

十一节

比蒙特发现餐桌上只有三个人：除了自己，便是老人和他那非常可爱而又略带几分忧郁的金发女儿。“我当时哪里想得到，”波洛佐夫吃饭时说，“这些工厂股票会对我这么重要！人到老年遭受这样的打击，是很痛苦的。还算万幸，尽管我糟蹋了卡佳的财产，可她承受住了，而且很不以为然。就是我活着的时候，这笔财产与其说属于我，不如说该属于她，因为她母親留给她一大笔钱，我的钱很少。当然，我把每个卢布都变成了二十个，所以，从另一方面说，这笔财产里头靠我挣来的辛苦钱比继承到的钱更多，我真是付出了多少心血！那需要怎样的才干啊，”老人自诩... 在线阅读 >>

十二节

波洛佐娃便是这样认识韦拉·巴夫洛夫娜的。她第二天一清早就去她那儿了，比蒙特也极感兴趣，当晚就跑来了解卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜是否喜欢这个新相识和新工作。卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜十分兴奋，连丝毫忧郁的影子都不见了，忧愁被欢乐所代替。她兴致勃勃地给比蒙特讲述着早上的所见所闻一一她本来已经对父親讲过，可是讲一遍还嫌不够——而巨不停地讲个没完。是的，现在她心里充实了，她找到了一件切实可行的事情！比蒙特仔细听着她讲。不过，难道可以就这样一味地听着吗？她几乎是生气地说：“比蒙特先生，我对您很失望：这件事给您的影... 在线阅读 >>

十三节

从此比蒙特就开始常常到波洛佐夫家来了。“为什么不可以呢？”老人琢磨着，“他是个合适的配偶。从前卡佳当然能找到的不是这等样的未婚夫。但是就在那个时候，她也并不曾贪图实利，爱慕虚荣。现在决不能指望有比他更佳的人选了。”比蒙特的确是个合适的配偶。他说过，他想定居在俄国，因为他把俄国视为他自己的祖国。他为人踏实可靠，虽然出身寒微，但三十岁上便有了一个很好的职位。如果他是俄国人，波洛佐夫当然乐意他是个贵族，然而对外国人，特别是法国人，无需加这个头衔。至于美国人，那更不用说了：在他们美国，一个人今天还是鞋匠的学... 在线阅读 >>

十四节

比蒙特后来的两三次访问，开头总是受到冷遇，卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜对他相当冷淡。她实在有点儿信不过这个相知不深的人，他神秘地希望探听一个家庭的情况，据他说他不认识他们，又害怕认识他们，因为他不敢确信这一家会乐意跟他结识。但是就在他最初的几次访问中，卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜对他存有疑虑，另一方面却又情不自禁地被他所吸引，很快跟他热烈地攀谈起来。在她过去的生活里，当她认识他和基尔萨诺夫以前，她还从来没有碰见过这样的人。他那么倾心于她感到兴趣的一切，又那么深刻地了解她，甚至跟親密的女友波莉娜（不过她实际上只有这一... 在线阅读 >>

十五节

卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜的兴奋心情还在持续下去，没有减弱，只是变成了一种稳定的、平常的心境，这是一种朝气蓬勃、积极奋发、快乐开朗的心境。她觉得，正是她这种积极奋发的精神深深地吸引着比蒙特。关于她，他也已经想过很多，这是再明显不过了。听她讲了两三次基尔萨诺夫夫婦的事以后，等她第四次讲时，他就说：“我所需要知道的，现在我都知道了。谢谢您。”“您知道了什么呢？我只不过告诉了您，他们彼此相爱，夫妻关系很美满。”“知道这一点尽够了，其实这一点我自己一向都知道。”于是他们转向了别的话题。他第一次问... 在线阅读 >>

十六节

不过他们是否相爱了呢？暂且从她说起吧。有一件事表现了她对比蒙特的关心，但这件事是怎样结束的呀！完全是始料所不及的。比蒙特天天必到波洛佐夫家来，有时待上老半天，有时待上一小会儿，可毕竟是天天都来的。正是根据这一点，波洛佐夫才确信他要向卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜求婚了。波洛佐夫抱有这个希望，井没有别的根据。但是有一次，晚上都过去了，仍不见比蒙特来。“您知道他有什么事吗，爸爸？”“没听说过。大概没有什么，就是没有工夫来吧。”第二天晚上又过去了，比蒙特还是不见来。第三天早晨，卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜打算出... 在线阅读 >>

十七节

恋爱中的姑娘可以自己去看望情人吗？她们去看望时会是这样行动吗？不待说，一个有教养的姑娘永远不肯去做这类事的，如果肯做，结果就一定完全不是这样的。如果说卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜的行为违背了道德的话，那么，这种所谓不道德行为的内容，更是背离了人们普遍都能接受的有关男女关系的一切观念。卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜和比蒙特不是人，而是鱼，或者说，即使是人，血管里也是流着鱼的血，这还不明显吗？她平日在自己家里见到他时，对他的态度也完全跟这次会面时一样。“我说话说累了，比蒙特先生，”如果他坐得时间过长，她就说道，“您再... 在线阅读 >>

十八节

同时，波洛佐夫老人却相信婚期就在眼前了。臆想的未婚妻对臆想的未婚夫持以这等冷淡态度，还说婚期就在眼前！莫非他没有听见他们谈话？固然，女儿和臆想的未婚夫并不总在他面前转悠。他们跟他在一个房间的时候少，单独在另一个或另几个房间里坐着或走动的时候多，可是他们的谈话并不因两人单独待着而有丝毫不同。任何洞悉人类心灵（尽管洞悉人类的心灵实际是不可能的）的人听了这些谈话，都不敢再指望卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜和比蒙特能成婚了。不是说他们彼此完全不谈感情，不，他们也谈，好像在谈世界上的一切事物那样，可是他们谈得很少。谈得很... 在线阅读 >>

十九节

第二天三点钟左右，卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜去看韦拉·巴夫洛夫娜。“我后天结婚，韦拉·巴夫洛夫娜，”她一进门就说，“今天晚上我领我的未婚夫来看您。”“一定是比蒙特吧？您早已爱他爱得发疯了。”“我？我爱他爱得发疯？我一向是非常平静和理智的。”“我非常相信您跟他谈话是平静和理智的，可跟我却不然。”“真的吗？这倒奇怪了。不过更奇怪的是，他很喜欢你们，你俩，不过他喜欢您，韦拉·巴夫洛夫娜，更远远超过喜欢亚历山大·马特韦伊奇。”“这有什么奇怪呢？您一对我谈起他就满心欢喜，只要您对他谈起我来那份... 在线阅读 >>

廿十节

晚上当然更为喧闹，当秩序恢复以后，比蒙特根据两位新相识的要求，开始讲他自己的生活经历，他直接从到美国时讲起。“我一到那儿，”他说，“就想着怎样才能尽快地取得美国国籍。为此我必须跟人家交朋友，跟谁交呢？当然是跟废奴派。我写过几篇文章，论述农奴制对俄国整个社会制度的影响，登在《tribune》①上。这给废奴派反对南方各州的奴隶制度提供了一个挺有力的论据，于是我变成马萨诸塞州一名公民了。我到美国不久，又通过废奴派的关系，进了他们在纽约开设的为数不多的几家大商店中的一家，在经理办公室得到一个职位。”再往后就是我... 在线阅读 >>

廿一节

当晚他们商定，两家找两套相邻的住所。在寻找合适的住所和布置房屋期间，比蒙特夫婦暂住工厂：依照公司的指示，厂里为厂长安排了住所。这样离城远居乡间，可以说替代了一次蜜月旅行。蜜月旅行原是一种良好的英国习俗，现在已经流行于全欧洲了。过了一个半月左右，他们找到了两套紧挨着的舒适的住所，基尔萨诺夫家住进了一套，比蒙特家住进了另一套。波洛佐夫老人却宁愿留在工厂的住所，住所很宽敞，还能使他依稀想起他昔日的显赫。他乐意留在那儿还有一个原因，他已经成了当地方圆三四俄里以内最可敬的人物。有无数的迹象表明，他在本厂和城郊... 在线阅读 >>

廿二节

两家中每一家都按自己最喜爱的方式来过生活。平日总是一边比较热闹，一边比较清静。他们像一家人似的常见面，有时候一天竟见上十次，但是每次不过一两分钟；有时候一边屋子整天都空着，人全跑到另一边去了。这要酌情而定。有时来了一帮客人，又要酌情而定：有时两家的房门还是关着的，因为连接一家的大客厅跟另一家的小客厅的几扇门平时都锁着，经常不锁的只有韦拉·巴夫洛夫娜和卡捷琳娜·瓦西利耶夫娜两个卧室之间的那一扇门。总之，有时连接两间客厅的门还是关着。这是朋友来得不多时的情形。假如参加晚会的人数太多，这些房门就要敞开了。客人... 在线阅读 >>

廿三节

他们生活得快乐而融洽，他们工作、休息、享受生活的乐趣，他们展望未来时虽然不是毫无忧虑，却怀着坚定的、完全有把握的信心，相信会越来越好。他们这样度过了前年和去年的时光，今年也是同样，今年的冬天几乎过去了，积雪已经开始融化。韦拉·巴夫洛夫娜问道：“还有没有结冰的日子，哪怕一天，好让我们至少来安排一次郊游呢？”谁也回答不了她的问题。但是一天一天地过去了，尽是化雪解冻的天气，冬季郊游的希望一天比一天减少。可是终于盼来了（正当失望的时候，降下了一场真正的冬雪，也不再化冻了，却是出现了令人心旷神怡的、微微的寒意）。... 在线阅读 >>

第六章 布景的转换

“上拱廊市场①！”穿丧服的太太说，不过现在她已经不是穿着丧服，而是换上了鲜艳的粉红连衣裙、粉红帽子和雪白的短斗篷，手里拿着一束鲜花。她不是单独跟莫索洛夫乘车。莫索洛夫和尼基京坐在马车前部的长凳上，车夫台上高高坐着第三个青年，太太身边又坐着一个三十岁左右的男子。太太多大年纪呢？难道真是像她自己所说的二十五岁，而不是二十岁吗？如果她多说了几岁，那就是她的良心问题了。①拱廊市场位于涅瓦大街，十九世纪五十至六十年代，那里的一间大厅内经常举行公开演讲会和辩论会。“是的，我親爱的，我盼望这一天已经有两年了，... 在线阅读 >>

附录

第四章第十七节定稿译文过了一年，新的工场已经完全安排就绪。新旧工场之间联系密切，还相互转让订货。有时这家工场接活过多，另一家有时间来完成它。它们中间立有一份来往账目。如果双方更为接近，其资金数额是足够在涅瓦大街上合开一个门市部的。这又够让韦拉·巴夫洛夫娜和梅察洛娃奔波张罗好一阵子的。虽然两家的女工关系融洽，虽然两家常常互访做客，虽然她们常常去郊游，但两个不同的企业联营的主意毕竟是个崭新的想法，需要长时间向她们多方面地进行解释。不过，在涅瓦大街设立门市部显而易见是有利的，韦拉·巴夫洛夫娜和梅察洛娃为两... 在线阅读 >>