| 作 者: |
海明威
|
| 出版社: |
暂无 |
| 丛编项: |
暂无 |
| 版权说明: |
本书为公共版权或经版权方授权,请支持正版图书 |
| 标 签: |
暂无 |
| ISBN |
出版时间 |
包装 |
开本 |
页数 |
字数 |
| 暂无 |
暂无
|
暂无 |
暂无 |
260 |
518,101 |
作者简介
《海明威作品集》的作者简介正在补充中...
内容简介
《海明威作品集》的内容简介正在补充中...
图书目录
-
老人与海
-
老人与海 海明威他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人,至今已去了八十四天,一条鱼也没逮住。头四十天里,有个男孩子跟他在一起。可是,过了四十天还没捉到一条鱼,孩子的父母对他说,老人如今准是十足地"倒了血霉",这就是说,倒霉到了极点,于是孩子听从了他们的吩咐,上了另外一条船,头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空的,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起的钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋片打了些补丁,收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。老人消瘦...
在线阅读 >>
-
前言
-
1940年,爸爸和玛蒂①刚租下"观景庄"(fincavigía)做家,一住就是二十年,一直住到死。当初南边还有一片真正的田野。这片田野如今不再存在了。这倒不是毁于中产阶级地产开发商之手,象契诃夫笔下的樱桃园②那样,在波多黎各或没发生过卡斯特罗革命的古巴,那可能就是这命运。而这片田野是毁于穷人人口和简陋窝棚的惊人增长,这已成了①玛蒂是海明威于1940年娶的第三个妻子,作家玛莎·盖尔霍恩,他们曾于1941年双双来中内地采访抗日战争新闻,1945年离婚。②契诃夫(1860-1904):俄作家,作品以短篇小...
在线阅读 >>
-
出版者序
-
早已有必要出一部最新版的欧内斯特·海明威短篇小说全集了。这类书迄今仅有1938年出版的一本收了首辑四十九篇短篇小说的选集,里面还一并收了他的剧本《第五纵队》。当时正是海明威写作的多产时期,有若干根据他在古巴和西班牙生活经历写成的小说刊登在杂志上,可是来不及选进"首辑四十九篇"里了。1939年,海明威已经在考虑出版一本足以与早期著作《在我们的时代里》、《没有女人的男人》和《赢家一无所得》相片美的短篇小说新选集了。2月7日,他从基韦斯特①的住宅,写信给斯克里布纳出版公司的责任编辑马克斯韦尔·①基...
在线阅读 >>
-
首辑四十九篇序
-
头四篇小说是我新近写成的。其余各篇按原来发表次序排列。我写的头一篇小说是《在密执安北部》,1921年写于巴黎。末了一篇是《桥边的老人》,1938年4月从巴塞罗那通过电报发稿。我在马德里,除了写了《第五纵队》外,还写了《杀人者》、《今天是星期五》、《十个印第安人》、《太阳照常升起》的部分篇章,以及《有钱人和没钱人》的开头三分之一章节。马德里向来是个写作的好地方。巴黎也是。在凉快的月份里,佛罗里达州的基韦斯特也是;还有蒙大拿州库克城附近的牧场;堪萨斯城;芝加哥;多伦多和古巴的哈瓦那也都是...
在线阅读 >>
-
弗朗西斯麦康伯短促的幸福生活
-
现在是吃午饭的时候,他们全坐在就餐帐篷的双层绿帆布帐顶下,装出什么事情也没有发生过的样子。"你要酸橙汁呢,还是柠檬汽?"麦康伯问。"我要一杯兑酸橙汁的杜松子酒,"罗伯特·威尔逊告诉他。"我也要一杯兑酸橙汁的杜松子酒。我需要喝点儿酒,"麦康伯的妻子说。"我想这玩意儿正合适,"麦康伯同意地说。"告诉他调三杯兑酸橙汁的杜松子酒。"侍候吃饭的那个仆人已经开始在调了,从帆布冷藏袋里掏出一个个酒瓶,风吹进覆盖着帐篷的树林,瓶子在风中滴滴答答地淌。"我得给他们多少?...
在线阅读 >>
-
世界之都
-
名叫"帕科"的男孩儿,马德里多的是。这个名字是"弗朗西斯科"的爱称。马德里流传着一个笑话,说是有个做父的来到马德里,在《自由报》的寻人栏中刊登了一则启事说:"帕科,星期二中午到蒙塔尼亚饭店来见我。往事一概不咎。爸爸。"结果,应召而来的青年竟有八百人之多,最后只得召来一中队的骑警才把他们赶散。但是,在卢阿卡寄宿公寓里当餐室侍者的这个帕科,却既没有父原谅他,也没有做过什么错事需要父原谅。他有两个在卢阿卡做女侍,她们得到这份工作是因为她们跟这家寄宿公寓原先的一个女侍是同乡,那个女侍干活勤快,为人又诚实,因...
在线阅读 >>
-
乞力马扎罗的雪
-
乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的长年积雪的高山,据说它是非洲最高的一座山。西高叫马塞人①的“鄂阿奇—鄂阿伊”,即上帝的庙殿。在西高的近旁,有一具已经风干冻僵的豹子的尸。豹子到这样高寒的地方来寻找什么,没有人作过解释。“奇怪的是它一点也不痛,”他说。“你知道,开始的时候它就是这样。”“真是这样吗?”“千真万确。可我感到非常抱歉,这气味准叫你受不了啦。”“别这么说!请你别这么说。”“你瞧那些鸟儿,”他说。“到底是这儿的风景,还是我这气味吸引了它们?”...
在线阅读 >>
-
桥边的老人
-
一个戴钢丝边眼镜的老人坐在路旁,服上尽是尘土。河上搭着一座浮桥,大车、卡车、男人、女人和孩子们在涌过桥去。骡车从桥边蹒跚地爬上陡坡,一些士兵扳着轮辐在帮着推车。卡车嘎嘎地驶上斜坡就开远了,把一切抛在后面,而农夫们还在齐到脚踝的尘土中踯躅着。但那个老人却坐在那里,一动也不动。他太累,走不动了。我的任务是过桥去侦察对岸的桥头堡,查明敌人究竟推进到了什么地点。完成任务后,我又从桥上回到原。这时车辆已经不多了,行人也稀稀落落,可是那个老人还在原。"你从哪儿来?"我问他。"从圣卡洛斯来...
在线阅读 >>
-
在密执安北部
-
吉姆·吉尔摩是从加拿大到霍顿斯湾来的。他从霍顿老汉手中买下了那爿铁匠铺。吉姆又矮又黑,胡子很多,手很大。他是个打马蹄掌的好手,可即使他系上皮围裙,看上去也不大象个铁匠。他住在铁匠铺的楼上,而在迪·吉·史密斯家搭伙。莉芝·科茨是给史密斯家干活的。史密斯太太是个块头很大、长得挺干净相的女人。她说莉芝·科茨是她所见过的最整洁的女仆。莉芝的长得挺美,她老是系着干干净净的方格花布围裙。吉姆还注意到她脑后的头发也总是整整齐齐的。他喜欢她的面孔,因为她的面孔是那么快快活活的,可是他从没把她放在心上。 ...
在线阅读 >>
-
第一章
-
大家都喝醉了。整个炮兵连都带着醉意一路摸黑行进。我们正开到香巴尼去。中尉老是把马骑到田野里,还对它说,"我醉了,说真个的,我的老朋友。哦,我烂醉了。"我们通宵都一路摸黑行进,副官老是骑着马走在我的行军灶边,嘴里说,"你得把火灭了。这危险。会给人看到的。"我们离前线有五十公里路,可是副官却担心我行军灶里的火。在那条路上行军真有趣。那时我正当着炊事班长。(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第二章
-
第 二 章泥滩对面亚得里亚堡上空,伊斯兰教寺院的尖塔矗立在雨中。沿着喀拉迦奇公路,三十英里地都挤满了牛车。牛和黄牛在泥地里拖着车。看不见头,也看不见尾。只见运载他们所有东西的牛车。老头儿和老大娘,浑身透,一路走一路不断赶着牛。发黄的马里查河滚滚流过,几乎漫到桥边。牛车在桥上挤得泄不通,还有骆驼出没在期间。这支队伍一路上由希腊骑兵带领着。妇女儿童蹲在牛车里,跟垫、镜子、缝纫机和包袱挤在一起。有个在生孩子的女人,旁边有个年轻姑娘一边拿着一条毯子盖住她,一边在哭。瞧着这恶心的一幕真吓人。撤退时一路...
在线阅读 >>
-
第三章
-
我们在蒙斯一个花园里。小布克利带着他的巡逻队从①河对面过来。我看到的头一个德兵爬到花园围墙上面。我们等到他一条跨过墙,就对他开枪乱打一阵。他身上有好多装备,神惊讶万分,掉进了花园。后来又有三个翻过墙来。我们开枪打他们。他们全都落得这么个下场。(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第四章
-
天气热得要命。我们在桥面上堵起一个天造地设的路障。简直妙极了。用的是屋子正门一扇旧的大铁栅。铁栅重得很,抬也抬不动,还可以往外开枪,他们就只好爬过来。真是绝了。他们想方设法越过路障,我们就在四十码外的地方向他们乱开枪。他们硬冲,军官单独出动,发动攻势。这路障真是绝妙天险。他们的军官非常出。我们听到侧翼失守时,吓得没命,只好败退。(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第五章
-
早晨六点半,他们对着一所医院的围墙,枪毙了六个内阁大臣。院子里有一汪汪的。院子的坪道上有漉漉的枯叶。雨下得很大。医院所有的百叶窗都钉死了。一个大臣生伤寒。两个士兵押着他下楼,走进雨里,他们想法把他靠墙按住,他却就势在一个塘里坐了下来。另外五个很安静,靠墙站着。临了军官对士兵说,硬让他站住也没用。他们开第一排枪时,他就脑袋搭拉在膝盖上,在塘里坐着。(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第六章
-
人家把尼克拖到教堂墙根来躲避街上的机枪火力,他就背靠墙坐着。两别扭地伸出来。他脊椎中了弹。满脸冒汗,全是污垢。太阳照着他脸。天很热。里纳尔迪,脸朝下,扑倒在墙根,背部宽阔,装备乱七八糟,撒了一地。尼克直望着前方,眼睛也耀花了。对面屋子那堵粉红的墙离屋顶,塌了下来,一张铁架歪七歪八,冲着街心倒挂着。两个奥地利人的尸躺在屋荫下的瓦砾堆里。那边街头还有死尸。城里的情况有所进展。事情好转了。担架手随时可到。尼克小心地掉过头来,瞧着里纳尔迪。"听着,里纳尔迪。听着。你①我两个单独讲和了。"里纳尔迪躺在太阳底下...
在线阅读 >>
-
第七章
-
在福萨尔塔,炮火把战壕轰得土崩瓦解时,他卧倒在地①冒着汗,做着祈祷,耶稣基督啊,救我出去吧。爱的耶稣,救我出去吧。请求请求基督行行好吧。只要您救我一命,您说什么我都干。我相信您,我要告诉世上每一个人,您是唯一至关重要的。请求请求爱的耶稣行行好吧。炮火向前线深入轰击。我们去挖战壕,早上太阳出来了,天气又热又闷,令人舒畅,一片恬静。第二天晚上,回到梅斯特雷,在罗莎别墅里,他没跟那个同他上楼的姑娘说起耶稣的事。他从没跟任何人说起过。 陈良廷译① 福萨尔塔:意大利中部小城,近博洛尼亚(-译波伦亚)。(d...
在线阅读 >>
-
第八章
-
凌晨两点,两个匈牙利人闯进第十五街和大马路一家烟铺里去。德雷维兹和博伊尔从第十五街警察所开了一辆福特车赶来。两个匈牙利人把货车倒出一条小巷。博伊尔一枪把一个从货车座上撩倒,还把货车车厢里一个也干掉了。德雷维兹一看,两个都死了,不由吓坏了。真见鬼,吉米,他说,你不该这样干。没准儿会惹出不少麻烦。--他们是坏蛋吧?博伊尔说。他们是意大利佬吧?到底是谁打算找麻烦啊?--说不定这一回没事儿,德雷维兹说,不过你崩了他们的时候怎么知道他们是意大利佬呢?意大利佬嘛,博伊尔说,我隔开一英里地...
在线阅读 >>
-
第九章
-
第一个剑刺手的右手给牛角顶穿了,观众轰他下场。第二个剑刺手滑倒了,公牛挑破他的肚子,他一手紧紧揪住牛角,另一手紧紧按住那受伤的部位,公牛咣的一下把他撞到板壁上,牛角拔了出来,他就躺在沙地上,随即像喝得烂醉似的站起身,想要狠狠捶打抬走他的人,大声叫着要他的剑,可是晕倒了。那小子出场了,他得杀死五头牛,因为一场至多只有三个剑刺手出场,斗到最后一头牛,他已经累得没法把剑刺进去了。他简直连胳膊都抬不起了。他试了五回,观众悄没声儿,因为这是头出的公牛,看来不是他赢就是公牛赢,后来他终于把牛刺死了。他在沙地上坐...
在线阅读 >>
-
第十章
-
他们接连使劲抽打白马的,白马用膝盖撑起身子。长矛手把马镫绕直,勒住马,顺势上了马。白马的内脏蓝蓝的一团挂了下来,慢步跑时前后晃动,几个助手用鞭子从后面抽打马。白马*挛地沿着围栏慢步跑。一下子僵住不走了,一个助手拖住马笼头,牵着它往前走。长矛手用靴刺踢马,俯身向前,抖动长矛,向公牛扎去。白马两条前间的鲜血顿时汩汩喷出。白马紧张不安地颤动了。公牛想冲上来又拿不定主意。陈良廷译(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第十一章
-
观众一直高声叫喊,还向场内扔面包块,后来又扔座垫和啤酒囊,一边还不断吹口哨,大叫大嚷。那头公牛终于受不了那么厉害的扎刺,筋疲力尽,不由屈膝躺下,有个斗牛队的人就骑在牛颈上用短剑把牛刺死。观众越过围栏,跑来围住徒步斗牛的,两个人揪住他不放,有个人剪掉他的短辫子就在手里挥舞着,一个小伙子夺过辫子,拿了就跑开了。后来,我在咖啡馆里看见他。他个子很矮小,一张脸晒黑了,喝得烂醉,他说,这种事以前也有过。我的确不是一个够格的斗牛士。 陈良廷译(dushuzhijia.com网友整理分享)
在线阅读 >>
-
第十二章
-
如果这一幕恰正近在你眼前,你就能看见维略塔对着公牛咆哮咒骂,公牛朝他冲上来时,他就象棵受到大风袭击的橡树,稳稳往后转了个身,两紧紧靠拢,拖着红巾,红巾下的剑也随着弧线划过。于是他咒骂公牛,对着公牛挥动红巾,公牛冲上来他就两稳稳的往后转个身,红巾划道弧线,每回转身,全场观众都大喊大叫。他动手杀牛的时候也完全如此迅捷。公牛在前面恨恨地直盯着他。他从红巾褶层里抽出剑来,以同样的动作打量着对方,叫着公牛,公牛啊!公牛啊!公牛冲上来,维略塔冲上去,一下子就搅成一团。维略塔跟公牛搅成了一团,但转眼就结束...
在线阅读 >>
-
第十三章
-
我听到沿街传来鼓声,接着传来横笛声和风笛声,不一会儿他们都绕过街角来了,大家跳着舞。街上挤满了人。马埃拉看见了他,随后我也看见了他。大家停止奏乐,蹲下身子,他也猫起腰,跟大伙儿一起蹲在街上,等到大家重新奏乐,他就一骨碌跳起身,跟大伙儿一起沿街跳舞。他准是喝醉了。你去找他,马埃拉说,他恨我。我就去了,追上他们,趁他蹲下去等音乐声平时一把揪住他,我说,快来吧,路易斯。看在老天份上,你下半天还要斗牛呢。他不听我说话,他一个劲儿地在听音乐声起呢。我说,别胡闹了,路易斯。快回到旅馆里去...
在线阅读 >>
-
第十四章
-
马埃拉躺着一动不动,脑袋枕着双臂,脸埋在沙地里。他身上在流血,只感到暖烘烘,黏乎乎。每回牛角抵上来他都感到。有时公牛只是用头顶撞他。有一回牛角一直顶穿他,他就感到牛角顶进沙地里了。有人拖住牛尾巴。他们对着牛咒骂,还当着牛脸挥舞披风。这时牛才走了。有几个人扶骑马埃拉,扶着他一起奔向围栏,奔出环绕大看台底下走道的大门,奔到医务室去。他们把马埃拉放到一张小上,有一个人就出去叫医生。另外几个人在四下站着。医生原来在畜栏里替长矛手的马缝合创口,一听说就一路奔过来。他不得不歇下先洗手。上头大看台的观众不断大叫大...
在线阅读 >>
-
第十五章
-
清晨六点钟,他们在县监狱的走廊里,把山姆·卡迪尼亚吊死。走廊又高又狭,两边是一层层的牢房。所有的牢房都关满了人。这些人都是押进牢来听候决的。五个判绞刑的人都关在五个高层的牢房里。三个听候决的是黑人。他们非常害怕。有一个白人双手蒙头,坐在小上。另一个白人拿毯子蒙头蒙脑,直挺挺躺在小上。他们出了牢房,走过墙上一扇门,上了绞刑架。一起有七个人,包括两个牧师。他们押着山姆·卡迪尼亚。从清晨四点钟以来,他就一直这样。他们把他两捆在一起,两个看守扶着他,两个牧师悄声跟他说话。"我的儿子啊,拿出男...
在线阅读 >>
-
印第安人营地
-
又一条划船拉上了湖岸。两个印第安人站在湖边等待着。尼克和他的父跨进了船梢,两个印第安人把船推下去,其中一个跳上船去划桨。乔治大叔坐在营船的尾部。那年轻的一个把营船推下了,随即跳进去给乔治大叔划船。两条船在黑暗中划出去。在浓雾里,尼克听到远远地在前面传来另一条船的桨架的声响。两个印第安人一桨接一桨,不停地划着,掀起了一阵阵波。尼克躺倒下去,偎在父的胳膊里。湖面上很冷。给他们划船的那个印第安人使出了大劲,但是另一条船在雾里始终划在前面,而且越来越赶到前面去了。"上哪儿去呀,爸爸?...
在线阅读 >>
-
医生夫妇
-
迪克·博尔顿从印第安营地来替尼克的父锯木材。他随带儿子埃迪和另一个叫比利·泰布肖的印第安人。他们走出林子,从后门进来,埃迪扛着长长的横锯。他走路时锯子就在肩上啪嗒啪嗒发出乐声。比利·泰布肖带着两把活动大铁钩。迪克挟着三把斧子。①他转身关上院门。那三个径自走在他头里,直奔湖岸而去,木头就掩埋在岸边沙滩里。这些木头原是"魔法"号轮船拖运到湖边工厂里来,从大筏堰②口气失的。木头漂流到沙滩上来,要是没碰上什么事,"魔法"号上的手迟早会乘一条划子,顺着湖岸划来,找到木头,用带环的铁钉钉住每根木...
在线阅读 >>
-
了却一段情
-
早先霍顿斯湾是座木材业城市。住在城里的人没一个听不见湖边木材厂里大锯子的声音。后来有一年再也没有木头可做木材了。运木材的双桅帆船一艘艘开进湖湾,把原来堆放在场地上那些厂里锯好的木材装上船。全部木材堆都搬走了。大厂房里凡是能搬动的机械都搬出来,由原先在厂里干过活的工人搬上其中一艘双桅帆船。那艘双桅帆船出了湖湾,驶向开阔的湖面,装载着两把大锯子、往旋转圆锯口里抛木料的滑车,还把全部滚轴、轮子、皮带和铁皮都堆在一船木材上。露天货舱盖着帆布,系得紧紧的,船帆鼓满了风,驶进开阔的湖面,船上装载着一切曾把工厂弄...
在线阅读 >>
-
三天大风
-
尼克拐进穿过果园那条路时,雨停了。果子都摘了,秋风吹过光秃秃的果树。路边枯黄的野草里有只瓦格纳苹果,给雨淋得透亮,尼克停步捡起了苹果。他把苹果放进厚呢短大的口袋里。那条路出了果园,直达山顶。山顶有小屋,门廊空荡荡的,烟囱里冒着烟。屋后是车库,棚,二茬树象堵树篱,挨着后面的林子。他放眼望去,上空的树给风刮得远远倒向一边。今年秋天还是头一遭刮大风呢。尼克走过果园上面那块空地时,小屋的门打开了,比尔出来了。他站在门廊上往外看。"哎呀,威米奇,"他说。"嗨,比尔,"尼克说着走...
在线阅读 >>
-
拳击家
-
尼克一骨碌站起身。居然一点没事。他抬头望着路轨,目送末节货车拐过弯,开得看不见灯光。路轨两边都是,落叶松全浸在中。他摸摸膝盖。裤子划破了,皮肤也擦破了。两手都擦伤了,指甲里都嵌着沙子和煤碴。他走到路轨另一边,沿着小草来到边洗洗手。他在凉里仔细洗着,把指甲里的污垢洗净。他蹲了下来,洗洗膝盖。这个扳闸工真是混帐东西。他早晚总有一天要找到那家伙。叫那家伙再领教领教他的厉害。那家伙的办法好妙啊。"来啊,小子,"那家伙说道。"我给你看样东西。"他上当了。这玩笑开得实在够呛。下回他们休想...
在线阅读 >>
-
小
-
在帕多瓦,一个炎热的傍晚,他们把他抬到屋顶上去,①让他可以平眺全城的顶层。天上有飞燕。过了片刻天黑了,探照灯亮了。另外的人下去了,随身带走了酒瓶。他和卢芝听得见他们在下面阳台上。卢芝坐在上。在炎热的夜晚,她倒凉快。卢芝坚持做了三个月夜班。人家乐得让她做。人家给他动手术,她替他准备了手术台,人家都在讲是朋友还是灌肠剂②的笑话。他虽上了麻葯,还硬挺着,免得在失去知觉、多嘴多的时刻说漏了嘴。他用了拐杖以后,自己就常去量温,免得卢芝铺。医院里的病人寥寥无几,他们都知道这事。他们都喜欢卢芝。他顺着过道...
在线阅读 >>
-
士兵之家
-
克莱勃斯在堪萨斯州一所卫理会学院读书时上了前线。有一张照片照的就是他和团骑的弟兄们,大家都戴着一模一样的高领。他在1917年入伍参加了海军陆战队,直到1919年夏天第二师从莱茵河撤回来才回到美。有一张照片是他和另一名军士同两个德姑娘在莱茵河畔照的。克莱勃斯和那个军士穿的军服都绷在身上显得太紧。德姑娘长得也不漂亮。莱茵河在照片上根本就看不出来。克莱勃斯回到俄克拉何马家乡小镇的时候,向凯旋英雄致敬的热已经过去了。他回来得实在太晚了。镇上应征入*"士兵之家"原为本世纪初在美某些小城镇上存在...
在线阅读 >>
-
革命党人
-
1919年,他坐火车在意大利旅行,从部里拿了一块油布,上面用擦不掉笔迹的铅笔写着字,说现有在布达佩斯受过白匪不少折磨的同志一名,请求同志们多方援助。他用这来代替火车票。他非常腼腆,十分年轻,列车人员把他当皮球似的踢来踢去。他没钱,人家让他在铁路食堂的柜台后面吃饭。他喜欢意大利。他说,意大利是个美丽的家。人民都很切。他到过许多城市,走过不少路,看到过许多画。他买了乔托、马萨丘①②和皮埃罗·德拉·弗朗切斯卡③的复①乔托(1267-1337):意大利文艺复兴初期画家、雕塑家和建筑师,人物造型有立感...
在线阅读 >>
-
艾略特夫妇
-
艾略特夫妇力求有一个孩子。只要太太受得住,他俩便经常努力尝试。结婚后他们在波士顿试过,现在旅游时在船上也不放松。但在船上并不经常努力,因为艾略特太太晕船晕得挺厉害。她晕船了,而当她晕船时,就象南方女人那样呕吐,没法收拾。出生于美南部的女人就是这样。跟所有的南方女人一样,艾略特太太一晕船便垮掉,这是由于夜里都开船、早晨又起得太早之故。船上许多乘客以为她是艾略特的母。知道他俩是夫妻的人则认为她将怀孕了。实际上她已四十岁。这回刚开始旅游,她一下子就见老了。以前,她看上去可年轻得多。事实上,艾略特娶...
在线阅读 >>
-
雨里的猫
-
旅馆里,留宿的美客人只有两个。他们打房间里出出进进,经过楼梯时,一路上碰到的人他们都不认识。他们的房间就在面海的二楼。房间还面对公园和战争纪念碑。公园里有大棕榈树,绿的长椅。天气好的时候,常常可以看到一个带着画架的艺术家。艺术家们都喜欢棕榈树那种长势,喜欢面对着公园和海的旅馆的那种鲜艳的彩。意大利人老远赶来望着战争纪念碑。纪念碑是用青铜铸成的,在雨里闪闪发光。天正在下雨。雨打棕榈树滴下来。石子路上有一潭潭的积。海夹着雨滚滚地冲了过来,又顺着海滩滑回去,再过一会儿,又夹着雨滚滚地冲过来。停在战争纪念碑...
在线阅读 >>
-
禁捕季节
-
佩多齐替旅馆花园铲土,挣了四个里拉,他用来喝个烂醉。他看见那位年轻先生从小径走过来,神秘地跟他说话。这位年轻先生说自己还没吃过饭,不过准备一吃好午饭马上就走。四十分钟,至多一个小时。在桥边的酒店里,人家又赊卖三瓶白兰地给他,因为他信心十足,对午后的差使又十分诡秘。那天风大,太阳从云层后面露出来,一会儿又隐没了,下起麻花小雨来了。真是钓鳟鱼的好日子。这位年轻先生走出旅馆,问他钓竿的事。要不要他太太带着钓竿跟来?"好啊,"佩多齐说,"让她跟咱们去吧。"年轻先生回到旅馆里去,跟他起子说了。...
在线阅读 >>
-
越野滑雪
-
缆车又颠了一下就停了。开不过去啦,大雪给风刮得严严实实地积在车道上。冲刷高山躶露表层的狂风把面上的雪刮成一层坚硬的雪壳。尼克正在行李车厢里给滑雪板上蜡,他把靴子塞进靴尖铁夹里,牢牢扣住夹子。他从车厢边跳下,跳在硬邦邦的雪壳上,来一个弹跳旋转就蹲下身子,撑着滑雪杖,一溜烟滑下山坡。乔治在下面白雪上时期时落,转眼就落得不见人影了。尼克顺着陡起陡伏的山坡滑下去时,这冲势加上猛然下滑,把他弄得浑然忘却一切,只觉得身子有一飞翔、下坠的奇妙感。他挺起身,稍稍来个上滑姿势,一下子他又往下滑,往下滑,冲下最...
在线阅读 >>
-
我的老头儿
-
我想,现在看上去,我老头儿生来是个胖子的料儿了,你到可以看见他那种平平常常、圆圆滚滚的小胖子,不过他当然从来没胖到那个程度,就是最近才有点儿嫌胖罢了,而且这也不能怪他不好,他只参加参加跳障赛,那时还负担得岂不少重量。我还记得他在两件运动衫外再套一件橡皮衫,外面再套一件大汗衫,拉了我在晌午前火热的太阳下陪他一起跑步那模样。说不定在大清早四点钟他就会从托里诺①赶来,再乘了一辆出租汽车赶去赛马训练场,立即找一匹赛马试骑一回,这时万物都披着露,太阳还刚开始出来,我帮他掉靴子,他穿上一双橡皮底帆布鞋和这么多运...
在线阅读 >>
-
大双心河第一部
-
火车顺着轨道继续驶去,绕过树木被烧的小丘中的一座,失去了踪影。尼克在行李员从行李车门内扔出的那捆帐篷和铺盖上坐下来。这里已没有镇子,什么也没有,只有铁轨和火烧过的土地。沿着森奈镇唯一的街道曾有十三家酒馆,现在已经没有留下一丝痕迹。广厦旅馆的屋基撅出在地面上。基石被火烧得破碎而迸裂了。森奈镇就剩下这些了。连土地的表层也给烧毁了。尼克望着被火烧毁的那截山坡,原指望能看到该镇的那些房屋散布在上面,然后他顺着铁路轨道走到河上的桥边。河还在那里。河在桥墩的圆木桩上激起旋涡。尼克俯视着由于河底的卵石而呈...
在线阅读 >>
-
大双心河第二部
-
早上,太阳出来了,帐篷里开始热气来。尼克从张在帐篷开口的蚊帐纱下爬出来,观看晨光。他爬出来时,摸到小草漉漉的。他手里拿着长裤和鞋子。太阳刚从小山后爬上来。面前是草场、河流和沼地。河对面沼地边的绿草地上长者些白桦树。河在清晨显得清澈,滑溜地飞速流着。下游约莫两百码的地方,有三根圆木横搁在流上,从这岸一直到彼岸。它们使被拦住在后面的河又清又深。尼克看着的当儿,有只貂从圆木上跨过河去,钻进沼地。尼克很兴奋。他被这清晨和河流弄得很兴奋。他心情实在太慌忙,不想吃早饭,但他知道必须吃。他生了一小堆火,放...
在线阅读 >>
-
跋
-
王在花园里干活。他看见我似乎很高兴。我们走遍了花园。这位是王后,他说。她正在修剪一个玫瑰花丛。哎,你好啊,她说。我们在一棵大树下的桌子边坐下,王吩咐下人端上威士忌苏打。不管怎样,我们有的是好酒,他说。他告诉我,革命委员会不准他走出王宫庭园。我相信,帕拉斯蒂拉斯是个非常好的人,他说,不过这人实在很难相。我①觉得他做得完全正确,尽管他枪毙了那些人。如果克伦斯基②枪毙的人少一些,情况可能完全不同。当然这种事的关键是决不要开枪自杀!真是太妙了。我们谈了老半天。他跟所有的希腊人一样,想要到美去。陈良廷...
在线阅读 >>
-
没有被斗败的人
-
曼纽尔·加西亚上楼到堂米盖尔·雷塔纳的办公室去。他放下手提箱,敲了敲门。没有人回答。曼纽尔站在过道上,觉得房间里面有人。他是隔着门感觉到的。"雷塔纳,"他一边说,一边倾听着。没有人回答。他在里面,没错,曼纽尔想。"雷塔纳,"他说,他砰砰地敲着门。"谁?"办公室里面有人问。"我,曼诺洛,"曼纽尔说。"你有什么事?"那声音说。"我要找工作,"曼纽尔说。门上有样什么东西咯咯响了几下,门给打开了。曼纽尔拿着手提箱走了进去。一个小...
在线阅读 >>
-
在异乡
-
秋天,战争不断进行着,但我们再也不去打杖了。米兰①的深秋冷飕飕的,天黑得很早。转眼间华灯初上,沿街看看橱窗很惬意。店门外挂着许多野味:雪花洒在狐狸的卷毛上,寒风吹起蓬松的尾巴;掏空内脏的僵硬的鹿沉甸甸地吊着;一串串小鸟在风中飘摇,羽毛翻舞着。这是一个很冷的秋天,风从山岗上吹来。每天下午,我们都上医院去。薄暮时分穿过市区,有三条通往医院的路。两条沿着运河,可是太长,所以人们总是走过横跨运河的桥,到医院去。河上有三座桥,都可以走,随你挑选。其中一座上面有个卖炒栗子的女人。站在她的炭火前周身暖和,...
在线阅读 >>
-
白象似的群山
-
埃布罗河①河谷的那一边,白的山冈起伏连绵。这一边,白地一片,没有树木,车站在阳光下两条铁路线中间。紧靠着车站的一边,是一幢笼罩在闷热的影中的房屋,一串串竹珠子编成的门帘挂在酒吧间敞开着的门口挡苍蝇。那个美人和那个跟他一道的姑娘坐在那幢房屋外面凉的一张桌子旁边。天气非常热,巴塞罗那②来的快车还有四十分钟才能到站。列车在这个中转站停靠两分钟,然后继续行驶,开往马德里。"咱们喝点什么呢?"姑娘问。她已经掉帽子,把它放在桌子上。"天热得很,"男人说。"咱们喝啤酒吧。"①埃布罗河(th...
在线阅读 >>
-
杀人者
-
亨利那家供应快餐的小饭馆的门一开,就进来了两个人。他们挨着柜台坐下。"你们要吃什么?"乔治问他们。"我不知道,"其中一个人说。"你要吃什么,艾尔?""我不知道,"艾尔说。"我不知道我要吃什么。"外边,天快断黑了。街灯光打窗外漏进来。坐在柜台边那两个人在看菜单。尼克·亚当斯打柜台另一端瞅着他们。刚才他们两人进来的时候,尼克正在同乔治谈天。"我要一客烤猪里脊加苹果酱和马铃薯泥,"头一个人说。"烤猪里脊还没准备好。""那你干吗把它写上菜单呢?" ...
在线阅读 >>
-
祖国对你说什么
-
山路路面坚硬平坦,清早时刻还没尘土飞扬。下面是长着橡树和栗树的丘陵,山下远方是大海。另一边是雪山。我们从山路开过林区下山。路边堆着一袋袋木炭,我们在树丛间看见烧炭人的小屋。这天是星期天,路面蜿蜒起伏,山路地势高,路面不断往下倾斜,穿过一个个灌木林带,穿过一个个村庄。一个个村子外面都有一起起葡萄地。遍地棕,葡萄藤又粗又密。房屋都是白的,街上的男人穿着盛装,在玩滚木球。有些屋墙边种种梨树,枝桠分叉,挨着粉墙。梨树喷洒过杀虫葯,屋墙给喷雾沾上一层金属粉的青绿。村子周围都有一小块一小块的开垦...
在线阅读 >>
-
五万元
-
"你的情况怎么样,杰克?"我问他。"你看到过那个沃尔科特吗?"他说。"只是在健身房里。""唔,"杰克说,"跟那个小伙子较量,我需要好运气。""他不能打败你,杰克,"士兵说。"我多希望他不能啊。""他不能用几下鸟枪子弹似的拳头打败你。""鸟枪子弹似的拳头倒问题不大,"杰克说,"我一点也不在乎鸟枪子弹。""他看上去不难被打败,"我说。"当然啦,"杰克说,"他不会坚持得长久的。他不会象你跟我那样坚持下去的,杰里。不过,眼下他竞技状态挺...
在线阅读 >>
-
简单的调查
-
屋外,雪堆高于窗户。阳光透过窗户,照在小屋松木板墙上的地图上面。太阳高高的,亮光从雪堆顶上照进屋来。沿着小屋空旷的一边挖了一条战壕,每当晴天,太阳照在墙上,热气反射在雪堆上,战壕拓得更宽了。已是三月下旬。少校坐在靠墙一张桌旁。他的副官坐在另一张桌旁。少校双眼周围有两个白圈,那是戴了雪地眼镜,使脸上这部位才没受到雪地阳光的损伤。脸上其他部位都晒伤了,晒黑了,然后由于晒黑而晒伤了。他的鼻子也肿了,长过疱的地方露出落的表皮。他理文件的时候,一边伸出左手指头在油盏里蘸着,然后把油抹遍脸部,用指尖非常...
在线阅读 >>
-
十个印第安人
-
有一年过了独立纪念日,尼克同乔·加纳一家子坐了大篷车,很晚才从镇上赶回家来,一路上碰到九个喝醉的印第安人。他记得有九个,因为乔·加纳在暮中赶车时勒住了马,跳到路中,把一个印第安人拖出车辙。那印第安人脸朝下,趴在沙地上睡着了。乔把他拖到矮树丛里就回到车厢上。"光从镇子边到这里,"乔说,"算起来一共碰到九个人了。""那些印第安人哪,"加纳太太说。尼克跟加纳家两个小子坐在后座上。他从后座上往外看看乔拖到路边的那个印第安人。"这人是比利·泰布肖吗?"卡尔问。"不是。"
在线阅读 >>
-
美国太太的金丝雀
-
火车飞驶过一长排红石头房子,房子有个花园,四棵茂密的棕榈树,树荫下有桌子。另一边是大海。接着有一条路堑穿过红石和泥土间,大海就只是偶尔跃入眼帘了,而且远在下面,紧靠岩礁。"我在巴勒莫①买下它的,我们在岸上的时间只有一个小时,那天是星期天早上。这人要求付美元,我就给了他一块半美元。它唱得可好听呢。"美太太说。火车上好热,卧汽车厢里好热。窗子敞开也没有风吹进来。美太太把百叶窗拉下,就此再也看不见大海了,连偶尔也看不见了。另一边是玻璃,外面是过道,对面是一扇开着的窗,窗外是灰不溜秋的树木,...
在线阅读 >>
-
在士麦那码头上
-
奇怪的是她们每天晚上到了半夜就乱叫乱嚷,他说。我不知道她们干吗偏在那个时刻叫嚷。我们停在港口,她们都在码头上,到了半夜,她们就叫嚷了起来。我们常打开探照灯照她们,止住她们。那一招总是很管用。我们用探照灯对她们上上下下扫射了两三遍,她们就不叫了。我一度是码头上值班的高级军官,有个土耳其军官怒气冲天,向我走来,因为我们有个手大大地侮辱了他。于是我跟他说,一定要把那个家伙押上船去,狠狠加以惩罚。我请他把那个人指认出来。于是他指出一个副炮手,其实这老兄最不会惹是生非了。说是他一再受到大大的侮辱;话是通过一个...
在线阅读 >>
-
阿尔卑斯山牧歌
-
哪怕是一清早就下山,走进山谷也很热。太阳把我们随身带着的滑雪屐上的积雪融化了,把木头也晒干了。春天来到了山谷,但是,太阳十分热。我们沿着大道来到加耳都尔,随身带着滑雪屐和帆布背包。我们经过教堂墓地时,那儿刚刚举行过一场葬礼。一个神甫从教堂墓地出来,经过我们身旁,我对他说"感谢主"①。神甫哈一哈腰。"奇怪,神甫总是不跟人说话,"约翰说。"你以为他会说”感谢主”吧。""他们从来不答腔,"约翰说。我们在路上停了下来,瞅着教堂司事在铲新土。一个农民站在墓穴旁边,他有一部黑黑的...
在线阅读 >>
-
追车比赛
-
威廉·坎贝尔从匹茨堡①那时起,就一直跟着一个杂耍班子投入追车比赛了。在追车比赛中,赛车手之间隔开相等的距离相继出发,骑着自行车比赛。他们骑得很快,因为比赛往往只限于短程,如果骑得慢,另一个保持车速的赛车手就会把出发时彼此相等的差距拉平。一个赛车手只要被人赶上超过,就得退出比赛,下车离开跑道。如果比赛中没人被赶上,距离拉得最长的就是优胜者。在大多数追车比赛中,如果只有两个赛车手的话,其中一个跑不到六英里就被追上了。杂耍班子在堪萨斯城②就赶上了威廉·坎贝尔。威廉·坎贝尔原来希望在杂耍班子到达太平...
在线阅读 >>
-
今天是星期五
-
晚上十一点,三个罗马士兵在一家酒馆里,四壁放着酒桶。木酒柜后面是一个希伯来卖酒的。三个罗马士兵都有点醉意。罗马士兵甲 你要尝尝红酒吗?士兵乙 不,我不要尝。士兵甲 你最好尝尝。士兵乙 那好,乔治,咱们就来一巡红酒吧。希伯来卖酒的 爷们,酒来了。你们准满意。〔他放下陶壶,酒是他从酒桶里打起来灌满的。〕好酒啊。士兵甲 你自己喝一口吧。〔他朝靠着酒桶的罗马士兵丙转过身去。〕你怎么啦?士兵丙 我肚子痛。c据《圣经·斜约全书·路加福音》第02章记载,耶稣...
在线阅读 >>
-
陈腐的故事
-
他就这样慢悠悠儿吐出核来,吃了一个橘子。屋外,雪正转雨。屋内,电炉似乎没热气,他站起身,离开写字台,在炉边坐下。多舒服啊。毕竟,这才是生活呢。他伸出手去再拿一个橘子。远在巴黎,马斯卡特在第二回合就把丹尼·弗罗许揍扁了。再远在美索不达米亚,下了①二十一英尺的雪。在地球的另一头,遥远的澳大利亚,英的板球手力保优势。内容具有漫彩。他看到,文学艺术的资助人发掘了《论坛》。这是本指导读物,哲理很深刻的读物,少数爱思索的人的朋友,得奖短篇小说--其作者会写出我们明天的畅销作品吗?你将欣赏...
在线阅读 >>
-
我躺下
-
那天夜间,我们躺在房间地板上,我听着蚕在吃桑叶。蚕就养在桑叶架上,整夜你都听得见蚕在吃桑叶,还有蚕粪在桑叶间掉落的声音。我本人并不想要睡觉,因为长期来我一直知道如果我在暗闭上眼,忘乎所以,我的灵魂就会出窍。自从夜间挨了炸以来,我那样已经好久了,只感到灵魂出了窍,走掉了再回来。我尽量不去想这事,可是从此每到夜间,就在我快要睡着那时刻,灵魂就开始出窍了。我只有花好大的功夫才制止得了。尽管如今我深信灵魂决不会真的出窍了,然而那年夏天,我是不愿做这实验的。我躺着睡不着的时候自有种种消遣的方法。我脑子...
在线阅读 >>
-
暴风劫
-
其实并没为了什么事,没什么值得拔拳相见的事,后来我们一下子就打起来了,我滑了一交,他把我按下,跪在我膛上,双手扼住我,象是想要扼死我,我一直想从兜里掏出刀子来,捅他一下好身。大家都喝得醉醺醺,不会从我身上拉开他。他一边扼住我,一边把我脑袋往地板上撞,我掏出刀子,将它打开;我在他胳臂上划了一刀,他放了我。如果他要抓住我也抓不成了。于是他就地一滚,紧紧握住那条胳臂,哭了起来,我说:"你到底干吗要扼住我?"我差点杀了他。我一星期不能下咽。他把我喉咙扼得痛极得了,我离开那里,那里有不少人跟他...
在线阅读 >>
-
一个干净明亮的地方
-
时间很晚了,大家都离开餐馆,只有一个老人还坐在树叶挡住灯光的影里。白天里,街上尽是尘埃,到得晚上,露压住了尘埃。这个老人喜欢坐得很晚,因为他是个聋子,现在是夜里,十分寂静,他感觉得到跟白天的不同。呆在餐馆里的两个侍者知道这老人有点儿醉了,他虽然是个好主顾,可是,他们知道,如果他喝得太醉了,他会不付账就走,所以他们一直在留神他。"上个星期他想自杀,"一个侍者说。"为什么?""他绝望啦。""干吗绝望?""没事儿。""你怎么知道是没事儿?""他有很多...
在线阅读 >>
-
世上的光
-
酒保看见我们进门,抬眼望望,不由伸出手去把玻璃罩子盖在两盆免费菜②上面。"给我来杯啤酒,"我说。他放了一杯酒,用把刮铲把杯子上面那一层泡沫顺手刮掉了,手里却握着杯子不放。我在柜台上放下五分镍币,他才把啤酒往我这儿一塞。"你要什么?"他问汤姆道。"啤酒。"他放了一杯酒,刮掉泡沫,看见了钱才把那杯酒推过来给汤姆。"怎么啦?"汤姆问道。酒保没答理他,径自朝我们脑袋上面看过去,冲着进门的一个人说:"你要什么?"c典出《新约全书·约翰福音》第9章第5节,耶稣说:...
在线阅读 >>
-
先生们祝你们快乐
-
那时节差距跟如今可大不相同,泥土从如今已被削平的丘陵上吹下来,堪萨斯城跟君士坦丁堡①一模一样。说来你也许不信。没人信。可这是真的。今天下午,天下着雪,黑得早,在一个汽车商行的橱窗里,亮着灯,陈列着一辆赛车,车身完全用白银抛光,引擎盖上印有dansargent的字样。我想这两个字的意思是银舞或跳银舞的人,但心里对这两个②字的意思稍为有些莫名片妙,不过看见车也很高兴,对自己懂得一门外文也很得意。我冒雪沿街走着。沃尔夫兄弟酒馆在圣诞节和感恩节供应免费火大菜,我从那里出来,朝市立医院走去,医院坐落在俯临全城...
在线阅读 >>
-
大转变
-
"得了,"男人说。"怎么样?""不,"姑娘说,"我不能。""你意思是说你不肯。""我不能,"姑娘说。"我就是这个意思。""你意思是说你不肯。""好吧,"姑娘说。"你要怎样理解就怎样理解。""我并没有要怎样就怎样。要是这样倒好了。""你早就这样了,"姑娘说。天还早,酒馆里除了酒保和这对坐在屋角桌边的男女之外,没有别人了。时当夏末,他们俩都晒得好黑,所以在巴黎他们看上去很不调谐。姑娘穿一套粗花呢服装,一身金棕的皮肤光滑柔嫩,脑门上一头金发剪...
在线阅读 >>
-
你们决不会这样
-
部队攻过了田野,在这低洼的公路和那一带农舍的前方曾遭到过机枪火力的阻击,进了镇子可就没有再遇到抵抗,一直攻到了河边。尼古拉斯·亚当斯骑了辆自行车顺着公路一路过来(碰到路面实在坎坷难行的地方就只好下车推着走),根据地上遗尸的位置,他揣摩出了战斗的经过情景。①尸有单个的,也有成堆的,茂密的野草里有,沿路也有,口袋都给兜底翻了出来,身上叮满了苍蝇,无论单个的还是成堆的,尸的四周总是纸片狼藉。路旁的野草和庄稼地里还丢着许多物资,有的地方连公路上都狼藉满地:看到有一个野外炊事场,那一定是仗打得...
在线阅读 >>
-
一个同性恋者的母亲
-
他父去世时他还只是个毛头小伙子,他经理替他父长平安葬了。就是说,这样他可以永久享用这块墓地的使用权。不过他母去世时,他经理就想,他们彼此不可能永远这么热乎。他们是一对儿;他一定是个搞同恋的,你不也知道,他当然是个搞同恋的。所以经理就替她暂且安葬五年。咳,等他从西班牙回到墨西哥就收到第一份通知。上面说,五年到期了,要他办理续租他母墓地的事宜,这是第一份通知。永久租用费只有二十美元。当时我管钱柜,我就说让我来办理这件事吧,帕科。谁知他说不行,他要自己料理。他会马上料理的。葬的是他母,他要自去办。
在线阅读 >>
-
读者来信
-
她坐在卧室里的桌前,面前摊开一张报纸,只是停下来看看窗外下雪,雪落到屋顶上就化了。她写了这封信,写得从从容容,用不着划掉或重写。爱的医生:请允许我写信有要事向你请教--我要作出一个决定,不知谁最信得过,我又不敢问父母--所以只好求助于你--无非因为我用不着看见你,甚至还可以向你吐露心事。情况是这样的--1929年我嫁给一个美现役军人,同年他奉命派往中上海--住了三年--回到内--两三个月前他退了伍--就到阿肯州海伦那①他母家。他写信叫我...
在线阅读 >>
-
向瑞士致敬
-
车站咖啡馆里又暖和又亮堂。一张张桌子的木头都擦得亮光光的,桌上摆着一篮篮有光纸包装的椒盐脆饼。椅子是②雕花的,座位虽旧,倒还舒服。墙上有一只雕花的木钟,店堂尽头是一个酒柜。窗外正在下雪。车站的两个服务员坐在钟下的桌边,正喝着新酿的酒。另一个服务员进来说辛普朗③方向来的东方快车④在圣莫里①蒙特勒:瑞士西部城市,在日内瓦湖东岸。②指一种纽结状椒盐脆饼,德人常喜用以佐啤酒。③辛普朗:中阿尔卑斯山的一个山口,在瑞士和意大利交界。④东方快车是从法巴黎经过中欧、巴尔干到伊斯坦布尔的快车的名称,自1883...
在线阅读 >>
-
等了一整天
-
我们还睡在上的时候,他走进屋来关上窗户,我就看出他象是病了。他浑身哆嗦,脸煞白,走起路来慢吞吞,似乎动一动都痛。"怎么啦,沙茨?""我头痛。""你最好回到上去。""不,没事儿。""你回上去。等我穿好服就来看你。"可是等我下楼来,他已经穿好服,坐在火炉边,一看就是个病得不轻,可怜巴巴的九岁男孩。我把手搁在他脑门上,就知道他在发烧。"你上楼去睡觉吧,"我说。"你病了。""我没事儿,"他说。医生来了,他给孩子量了量温。"几度?...
在线阅读 >>
-
一篇有关死者的博物学论著
-
我总觉得战争一直未被当作博物学家观察的一个领域。我们有了已故的威·亨·哈得孙①对巴塔哥尼亚②的植物群和动物群的生动而翔实的叙述,吉尔伯特·怀特大师③引人入胜地写下了戴胜鸟对塞尔伯恩村④不定期而决非寻常的光顾,斯坦利主教⑤给我们写下了一部虽然通俗却很宝贵的《鸟类驯服史》。难道我们不能期望给读者提供一些有关死者的合情合理,生动有趣的事实吗?但愿能吧。①威廉·亨利·哈得孙(1841-1922):英博物学家,散文家及小说家。②巴塔哥尼亚:南美洲地区,在阿根廷和智利南部。③吉尔伯特·怀特(1740-1793)...
在线阅读 >>
-
怀俄明葡萄酒
-
怀俄明州的下午天气好热;群山在远,你看得见山顶上的积雪,但山峦没有影,山谷里的庄稼地一片金黄,路上车来车往,尘土飞扬,镇子边的小木屋全都在太阳下曝晒着。方丹家后面的门廊外有一棵树遮荫,我就坐在树荫下的桌子边,方丹太太从地窖里拿来凉爽的啤酒。一辆汽车从大路拐到小路上,停在屋子边。两个男人下了车,穿过大门走了进来。我把酒瓶放在桌子底下。方丹太太站起身来。"山姆在哪儿?"其中一人在纱门门口问道。"他不在这儿。在矿上。""你有啤酒吗?""没有。一点也没有了。那是最后一瓶了。全...
在线阅读 >>
-
赌徒修女和收音机
-
他们在午夜前后被人送进来;整整一宿,顺着走廊人人都听到那个俄人的叫声。"他给打在哪儿啦?"弗雷泽先生问夜班护士。"在大上,我想。""另一个人怎么样?""啊,我怕他快要死了。""他给打在哪儿啦?""肚子上中了两枪。他们只找到一颗子弹。"他们都是种甜菜的工人,一个墨西哥人和一个俄人;他们坐在一家通宵营业的餐馆里喝咖啡,有一个人走进门来,向那个墨西哥人开枪。墨西哥人倒在地板上,肚子上中了两枪,俄人爬到桌子底下去的时候,挨了一颗流弹,那本是对墨西哥人射...
在线阅读 >>
-
两代父子
-
城里大街的中心地段,有一块命令车辆绕道行驶的牌子,可是车辆到此却都公然直穿而过;尼古拉斯·亚当斯心想那大概是修路工程已经完工,所以也就只管顺着那空落落的砖起的大街往前驶去。星期天来往车辆稀少,红绿灯却变来换去,弄得他还要停车,明年要是公家无力筹措这笔电费的话,这些红绿灯也就要亮不起来了。再往前去,是两排浓荫大树,这是标准的小城风光,假如你是当地人,常在树下散步,一定会从心底里喜爱这些大树的;只是在外乡人看来总觉得枝叶未免过于繁密,底下的房子不见天日,气太重。过了最后一幢住宅,便是那高低起伏、笔直向前...
在线阅读 >>
-
三下枪声
-
尼克正在帐篷里服。他看见火光在帐幕上投下他父和乔治叔叔的影子,不由感到好生不安和羞愧,尽快下服,整整齐齐叠好。他感到羞愧的是因为服竟使他想起上一晚的事。整天来他都把这事抛之脑后了。他父和叔叔吃过晚饭就走了,带着盏手提灯过湖去钓鱼。他们撑开小船之前,他父吩咐他,他们不在时,万一出了什么紧急情况,他只要开三下枪,他们就会马上回来。尼克从湖边穿过林子回到营地。他听得见暗的船桨声。他父在划桨,他叔叔坐在船尾拉饵钓鱼。他父把小船撑开时,c下面这六篇有关尼克·亚当斯的短篇小说是《全集》本没有收进的,现根...
在线阅读 >>
-
印第安人搬走了
-
普托斯基路从培根爷爷的农场直通山上。农场在路终端。可是,看上去这条路总象从农场开头,通往普托斯基似的,一路顺着树林边,直上陡峭多沙的长坡,进入林间不见了,长平地就是到此碰上一片阔叶树林突然中止的。这条路进了林子后就凉了,脚下沙地得发硬。路面在林间山坡上上下下,两边都是浆果树和山毛榉树苗,不得不定期修剪,免得枝桠完全挡住路面。到了夏天,印第安人就沿路采集野莓子,带到山下小屋出售,红艳艳的野山莓叠在桶里,沉甸甸的,都压碎了,上面盖着椴木叶保持凉;后来卖黑莓,一桶一桶的,都结实鲜亮。印第安人带着货...
在线阅读 >>
-
过密西西比河
-
斯城列车停在一条岔道上,正好在密西西比河东岸,尼克往外瞧着那条积了半英尺厚尘土的公路。眼前除了这条公路和三两棵蒙着尘土变成灰的树木之外,什么也没有。一辆大车晃晃悠悠,顺着车辙走过,赶车的给弹簧座垫颠得垂头歪脑,听任缰绳松弛地搭落在马背上。尼克瞧着大车,不知它上哪儿去,也不知赶车的是不是住在密西西比河附近,是不是去钓过鱼。大车晃晃悠悠,在路上走得不见踪影了,尼克不由想起在纽约举行的世界职业棒球锦标赛。他想起在白短袜棒球场观看过的首场比赛中,哈比·费尔奇那回本垒打,斯利姆·索利身子一转,冲出老①...
在线阅读 >>
-
上岸前夕
-
尼克在一片漆黑的甲板上散步,走过坐在一排甲板躺椅上的波兰军官。有人在弹曼陀林。里昂·乔治亚诺维奇把脚伸出在暗。"嗨,尼克,"他说,"哪儿去?""不去哪儿。只是走走。""这儿坐。有张椅子。"尼克坐在空椅上,趁着海上的夜,望着人来人往。六月夜,天好热。尼克背靠着椅子。"明天咱们就进港了,"里昂说。"我听无线电报务员说的。""我听理发师说的,"尼克说。里昂哈哈笑了,用波兰话跟身边躺椅上那人说话。他探身过去,对尼克一笑。"他说不来英语,"里昂说...
在线阅读 >>
-
新婚之日
-
他刚才游过泳,走上山以后就在盆里洗脚。屋里热,德奇和卢曼两个都站在一边,神紧张。尼克从柜抽屉里拿出一套干净内,干净袜子,新吊袜带,白衬衫和领,一一穿上。他站在镜子前打领带。德奇和卢曼使他想起拳击赛和橄榄球赛前的更室。他喜欢他们那副紧张相。他真想知道要是自己临刑,他们是不是也这模样。八成是吧。万事都是事到临头才能明白的。德奇去拿瓶塞起子,进屋打开酒瓶。"好好来一口,德奇。""你先喝,斯坦。""不。有什么关系?尽管喝。"德奇足足喝了一大口。尼克嫌这一口喝得太多了。毕竟只有...
在线阅读 >>
-
论写作
-
天气越来越热了,太阳热辣辣地晒在他的脖颈上。尼克钓到了一条好鳟鱼。他可不想钓到很多鳟鱼。这里的河道又浅又宽。两岸都长着树木。在午前的阳光中,左岸的树木在流上投射下很短的影。尼克知道每摊影中都有鳟鱼。他和比尔·史密斯②有个炎热的日子在黑河边发现了这一点。等到下午,太阳朝群山移去后,鳟鱼会待在河道c这是海明威原来附加在《大双心河》文末的,也可说是另一个结尾,因为它的开头三段和本书第一集中的三段重复(见本书第一集第257页第1行至第15行)。1924年底把包括本篇在内的短篇小说集《在我们的时代里》...
在线阅读 >>
-
过海记
-
送冰车还没有来给酒吧间送冰,流汉都还靠在大楼外的墙上睡大觉,这哈瓦那一大清早的景象你见过没有?告诉你,那一回我们从码头上出来,穿过广场到三藩珠咖啡馆去喝杯咖啡,就见到广场上只有一个乞儿没在睡觉,正在供喝的喷嘴跟前接喝。不过我们到咖啡馆里一坐下,发现那三个人却早已在那里等我们了。一等我们坐定,其中一位就走了过来。"怎么样?"他说。"这事我办不到,"我对他说。"不是不肯帮你们的忙。我昨儿晚上就对你们说过了,我办不到。""你自己开个价吧。""不是价不价的问题。我就是...
在线阅读 >>
-
买卖人的归来
-
他们是在夜间过海而来的,海上吹的是强劲的西北风。太阳升起以后,他见到了一艘从海湾里南下的油船,寒气凛冽,阳光当头一照,那油轮看去白晃晃的当空直立,真像大海上耸起了一座高楼。他对那黑人说:"我们到底到了哪儿啦?"那黑人撑起身来一看。"迈阿密的西边没有这种景象啊。""我们的船不是朝迈阿密的方向开的,这你又不是不知道,"他对那黑人说。"我的意思不过就是说,在佛罗里达诸基列岛是没有这样的高楼的。""我们的行船方向是桑德基。""那这会儿也该看见了呀。就是看不见桑...
在线阅读 >>
-
检举
-
马德里当年的奇科特酒吧,是个跟白鹳夜总会①差不多的去,只是那里并没有音乐助兴和新走红的歌星之类,又有点像华尔道夫饭店②的男士酒吧,只是男士酒吧不接待女客。奇科特酒吧可是接待女客的,不过那可毕竟是个男人聚会的地方,女客在那儿是没有地位可言的。酒吧老板叫佩德罗·奇科特,酒吧要办得有特老板总得有个,他就具备了这一条。他是个很出的酒吧掌柜,总是和和气气,总是乐呵呵的,而且为人品有风趣。风趣这东西在时下早已是希罕之物了,长久以来就已不大有人有了。风趣这东西可不能跟演戏的本事混为一谈。奇科特有风趣,他的风趣不是...
在线阅读 >>
-
蝴蝶和坦克
-
这天傍晚,我出了新闻检查,步行回我所住的佛罗里达旅馆去,当时天正下着雨。走了近一半路,觉得这雨实在受不了,就拐进奇科特酒吧,打算速战速决喝一杯再走。自从马德里成了围城以来,这是落炮弹的第二个冬天了,一切都很短缺,包括烟草,连人的好脾气也不大有了,肚子里老是觉得饿兮兮的,碰到一些无可奈何的事,比方说坏天气吧,常常会毫没来由地突然发起火来。我按说实在没有必要停下,再过五条街我就到家了,可是一看见奇科特酒吧的门面,我心里就想,还是进去喝一杯吧,喝了就走,再来这大马路上,踩着这炮轰过后狼藉不堪的满街泥泞瓦砾...
在线阅读 >>
-
决战前夜
-
马德里有一座被炮弹打坏了的公寓,从公寓高可以望到那个所谓"村舍",我们当时就是以这座公寓作为工作基①地的。战斗就在我们的眼皮底下进行。居高临下看得见战斗的场面一直伸展到小山上,鼻子闻得到硝烟的气味,头上沾着战场上飞来的尘沙,步枪声和自动步枪声更是如滚石下坡一般在耳边响成一大片,时期时伏,中间还夹着劈劈啪啪的各式枪声,以及我们背后排炮向外发射的接二连三的隆隆巨响,巨响过后总少不了轰然一声,炮弹落地开花,冲天黄尘滚滚而起。不过要拍好电影,这个距离总还嫌稍远了点。我们也往前挪过,可是他们老是对着摄影机打冷...
在线阅读 >>
-
山梁下
-
尘土飞扬,正是一天中最热的时候,我们干燥,鼻子里黏满了灰沙,背着沉重的器材,从火线上撤了下来,退到了那道长长的山梁上。山梁下是河,作为预备队的西班牙军队就集结在那儿。我在浅壕里靠壁坐了下来,把肩膀和后脑往泥土上一靠,如今到了这儿就连流弹也不用怕了,向下望去,河谷里的阵势尽收眼底。这里有坦克预备队,坦克上都覆盖着油橄榄树上砍下的树枝。左边是些指挥车,车身上都抹着泥巴、遮着树枝。中间是一长行抬担架的人,过了山口蜿蜒下行,一直来到山梁脚下的平地上,把伤员装上停在那儿的救护车。运送给养的毛骡驮着一袋...
在线阅读 >>
-
他们都是不朽的
-
那所房子刷的是玫瑰的墙粉,因为,墙粉都剥落了、褪了。从阳台上望得见街道的尽头是大海,很蓝很蓝的大海。人行道上种的是月桂树,长得好高,把楼上的阳台罩在一片浓荫之中,浓荫里一派清凉。阳台一角的一只柳条笼里养着一只百鸟,鸟儿此刻没有在唱歌,连唧唧啁啁的叫声都没有,因为有个二十八九岁年纪、长得又瘦又黑、下眼睛发青、一脸胡子茬儿的年轻人,刚刚下了身上的套衫,把鸟笼给罩住了。年轻人现在就微微掀起了嘴,站在那里用心细听。有人想要开那上了锁、下了闩的前门呢。他听着,听到的是紧靠阳台的月桂树枝叶丛中吹过的风,...
在线阅读 >>
-
好狮子
-
从前有一头狮子,跟别的许多狮子一起在非洲过日子。别的狮子都是坏狮子,每天吃斑马,吃角马,吃各种各样的羚羊。有时这些坏狮子还吃人。吃斯瓦希里人,吃恩布卢人,吃万多罗博人,特别还喜欢吃印度商人。印度商人个个身肥壮,很对狮子的口味。可是,这头因为生善良所以招得我们喜爱的狮子,背上还长着翅膀。就因为它背上长着翅膀,所以别的狮子都要拿它开心。"看它背上还长着翅膀哩,"它们老爱这样说,说完大家就都哈哈大笑。"看它吃的是什么呀,"它们还往往这样说,因为好狮子生善良,只吃意大利面条和蒜味明虾...
在线阅读 >>
-
忠贞的公牛
-
从前有一头公牛,名字不叫费迪南德,它一点也不爱鲜①花。它就爱斗,跟同龄的牛斗,跟什么年龄的牛都斗,这是一头拔尖儿的好牛。它的一对角像硬木头那么坚实,像豪猪刺那么尖利。一斗起来,角根顶得生疼,它也毫不理会。它的颈背上隆起一大团肉,在西班牙语中这叫"莫里略";一旦准备要斗,它这团"莫里略"就突得像一座小山一样。它总是动不动就要斗,它一身皮毛又黑又亮,一对眼睛十分明净。它一旦为了什么事要斗起来,那是绝对顶真的,就像有些人吃饭、读书、做礼拜一样。它一斗就非要叫对方完蛋不可,别的牛却也不怕它,...
在线阅读 >>
-
人情世故
-
那盲人把酒馆里各台"吃角子老虎"机的声音都摸得熟透了。我不知道他花了多少时日才把这些机器的声音听熟,不过这时日是肯定短不了的,因为他总是只跑一家酒馆。但是他常跑的镇子却有两个。来杰塞皮镇的时候,他总要等天黑透了,才离了下等公寓,一路走来。听见大路上有汽车来了,便在路边一站,车灯照到了他,人家要么停下,让他搭个便车,要么停也不停,在结冰的大路上管自扬长而去。那得看车上人多人少,有无女客而定,因为那盲人身上的一味儿相当难闻,特别是在冬天。不过也总有人会停下来让他搭车,因为他到底是个盲人啊。大家都...
在线阅读 >>
-
度夏的人们
-
从霍顿斯湾镜去湖边的小石子路上,中途有一口清泉。是从埋在路边的一个瓦沟里冒起来的,漫过瓦沟边上的裂口不断往外淌,一路穿过密密丛丛的薄荷,直流到沼泽地里。黑咕隆咚中尼克把胳膊伸进泉里,可是冷得胳膊简直搁不住。底的泉眼里还有沙子喷出来,打在指头上觉得好像羽毛轻轻拂过。尼克心想:我要是能全身都浸在里边该有多好呢。那肯定是挺过瘾的。他缩回胳膊,就在路边坐下。今天晚上是够热的。路的那头,林木丛中,看得见比恩家那一全白的住宅,屋下有脚桩支着,临而立。他真不想到码头上去。大伙儿都在那儿游泳呢。有奥德加钉在...
在线阅读 >>
-
最后一方清净地
-
"尼基,"对他说,"听我说哪,尼基。""我不想听。"他只顾看着那口清泉,泉眼里噗噗地往外直冒,里有小小的沙子跟着喷出来。泉边的小石子里着一根带杈的干树枝,上面挂着一只铁皮杯。尼克·亚当斯瞧了瞧杯又看起泉来,涌出的泉汇成一道清澈的流,在路旁的小石子地上流去。路的两头他都一眼看得见,他抬眼望了望山冈,又向下看了看码头和湖上,湖湾对面是林木葱茏的尖角地,碎翻白的湖岸外是开阔的湖面。他背靠着一棵大杉树,后面是一漆黑沉沉的杉林沼泽地。坐在旁边的青苔上,拿胳膊搂着他的肩头。"他们...
在线阅读 >>
-
一个非洲故事
-
他在等月亮升起,手一直轻轻抚着基博,不让它出声,手里感觉到那一身狗毛都竖起来了。人和狗,都留心看着,留心听着,终于月亮探出头来了,给他们拖上了两道影子。他搂住了狗脖子,感觉到那狗在浑身打颤。夜籁都已悄然而止。他们听不到大象的声音,戴维起先也没有看见大象,直到那狗转过头来,身子简直都贴上他的皮肉了,他这才发觉。随即大象的影子就把他们整个儿罩住了,大象没有一点声息就走了过去,山那边有微风吹来,风里带来了一象味。那气味很浓,是陈年的酸臭,等大象走了过去,戴维才看清左边的那支象牙长得似乎都碰到地了。...
在线阅读 >>
-
搭火车记
-
爸爸把我轻轻一推,我醒了过来。乌黑一其中,只见他在铺跟前站着。我感觉到他的手还按在我身上,那时我的脑子已经完全清醒,眼睛看得见,感觉也清楚,可是身子的其余部分却都还在熟睡之中。"吉米,"他说,"你醒了吗?""醒了。""那就快把服穿好。""是了。"他并没有走,我心里想要起来,可是我的人实际上却还在熟睡之中。"快把服穿好了,吉米。"b海明威写过一部拉德纳式的小说[按:拉德纳指美画小说家林·拉德纳(1885-1933)。--译者],没有题名,也没有写完,此篇...
在线阅读 >>
-
卧车列车员
-
到睡觉的时候,爸爸说下铺还是让我睡吧,因为明天一清早我要看窗外野景的。他说他睡上铺也没关系,不过他想过一会儿再睡。我下服,放在上面的网兜里,穿上睡,躺到铺上。我关了灯,拉开窗帘,可是坐起来看窗外觉得冷,躺在铺上又什么都看不见。爸爸从我的铺下拿出一只手提箱,提到上打开,取出他的睡,往上铺一扔,然后又取出一本书,还拿出酒来在小瓶子里灌上一瓶。"开灯好了,"我说。"不要开了,"他说。"我用不着。你困吗,吉米?""好像有点儿。""好好睡一觉吧,"他说完,就关上了手提箱,又放回...
在线阅读 >>
-
岔路口感伤记
-
我们是在中午前到达岔路口的,还开枪误杀了一个法老百姓。这人当时正快步穿过我们右方的田野,他已经过了农家房子,才看见第一辆吉汽车开来。克劳德命令他站住,他却只管在田野里跑去,雷德就一枪把他打死了。这是雷德当天打死的第一个人,所以他心里好不喜欢。我们都以为那是个德人,身上老百姓的服是偷来的,不料一看他竟是个法人。至少他的身分证是法的,那上面说他是苏瓦松人。②"sansdoutecéctaituncollabo(他肯定是个通敌分子),"③克劳德说。"他不是想逃跑吗?"雷德还反问道。...
在线阅读 >>
-
有人影的远景
-
那座公寓里情况奇怪极了。电梯自然已经停开。连电梯顺着上下的那根钢柱都已经弯了,那六层大理石楼梯也有好几级已经碎裂,上上下下只能小心踩着边上走,免得普通掉下去。有些通向房间的门其实背后早已空无所有,别看有的门外表似乎完好无损,你要是推开了门一步跨进去,很可能会一脚踩空:这座公寓曾经被几颗高爆炮弹直接击中,正面的四楼楼面连同底下三层都给炸掉了。但是顶上两层的正面倒有四个房间还是好好的,各层的后面一排房间也都还有自来供应。我们都管这座公寓叫"老宅子"。情况最吃紧的时候,前沿阵地就在这公寓的正下方,...
在线阅读 >>
-
大陆来的大喜讯
-
接连吹了三天南风,王棕树灰的树干在狂风里弓着腰,长长的棕叶更是给吹得倒弯着身子,好像已经离了树干,在前边另成了一行似的。风愈吹愈猛,暗绿的叶柄拼命嘶叫了一阵,终于纷纷被风扼杀了。芒果树的枝桠也都在大风中一阵战栗,啪嗒断了。风里带来的热气烤得芒果花枯焦粉碎,连花梗也干瘪了。草都枯萎了,泥土里已经没有一点份,风里尽是一派粉尘。大风日夜不停整整刮了五天,等到风息,王棕树的叶子已有半数死僵僵吊在树干上了,还青的芒果不是掉在地上,就是死在树上,花蔫了,花梗也枯了。今年芒果的收成算是完蛋了,其他的作物也...
在线阅读 >>
-
那片陌生的天地
-
迈阿密又热又闷,从大沼泽吹来的陆地风还带来了蚊子,连早上都有。"我们还是尽快走吧,"罗杰说。"我得先去弄点儿钱。汽车的事你懂行吗?""不大懂。""你不妨在报纸的分类广告里看看,了解一下都有些什么样的汽车出让,我去弄点儿钱让汇到这里的西联②来。"b《那片陌生的天地》原为海明威一部未完成小说的前四章。海明威创作这部小说的时间是在1946至1947年间及1950至1951年间,时写时歇。1970年出版的海明威遗著《湾流中的岛屿》一书,有个初稿就是以这个片断作为原始素材发展起来的。后...
在线阅读 >>
-
雇佣兵
-
要是你对在马克萨斯群岛②采珍珠的条件,对筹划中横穿戈壁滩的铁路上谋份差事的可能,或者对那些以热的辣味肉馅玉米饼闻名的共和③的潜力真的感到兴趣,就请到芝加哥瓦巴希大道坎勃里纳斯咖啡馆去。在那里,新一代的放荡不羁人士每晚大嚼意大利实心面条和小方饺的餐厅后面,有一间窄小的、烟雾弥漫的房间,那是个追随部队想发财的哥儿们的交流中心。你一走进房间--除非你得到坎勃里纳斯点头允诺,进这房间并不比参加那闻名遐迩的骆驼钻针眼的表演容易多少--房间里会刹那间寂静下来。然后,数目不固定的眼睛,会带着只有时不时想到死亡才有...
在线阅读 >>
-
十字路口肖像选
-
波琳·斯诺是我们湖湾区①曾有过的唯一的漂亮姑娘。她犹如一朵百合花从粪堆上直直地生长绽放开来,身轻巧而又美丽。她父母双亡之后,去跟勃洛杰特家住在一起。打那之后,阿特·西蒙斯就开始每晚上勃洛杰特家去。阿特去不了湖湾区大多数人家,但老勃洛杰特却乐意他来串门。勃洛杰特说他使蓬荜增辉。勃洛杰特干农庄杂事时,阿特就跟着他一块儿下马房,先向四周溜上一眼,瞧瞧有没有人偷听,然后就跟勃洛杰特讲好多故事。老勃洛杰特每每走进来,脸蛋涨得象火的垂肉般红,咯咯大笑,使劲儿拍阿特的背脊。笑啊,笑啊,脸蛋变得越来越红。 ...
在线阅读 >>
-
一个在爱河中的理想主义者的造像
-
高架列车铁轨正好从办公室开着的窗户下经过。铁轨对面有另一幢办公楼。火车沿铁轨而行,在车站上一停下便把另一幢办公楼挡住了。有时候鸽子停栖在办公室窗户的窗台上,并往下飞翔,停歇在铁轨上。行驶中的列车并不使对面的大楼完全看不见,而是透过开着的车窗和飞速掠过的车厢与车厢之间的站台显现出来。正是午餐时分,办公室里除了拉尔夫·威廉斯之外,没有人影;他正在给未婚妻的写一封信,即将写完。他从打字机上拿下最后一页信笺,便读起来。我爱的伊莎贝尔,我以这种方式与你恳谈,因为你和我在许多问题上的看法...
在线阅读 >>
-
梣树树根的腱
-
从前还不太开化的时代流行过一句谚语:"invinoveri-tas。"①它大致的意思是说,在损人的杯中物的影响下,人能涤去拘谨和习俗的尘垢,暴露出他真正的本来。这真正的本也许是快活的,也许是富有诗意的,也许是病态的,或者也许是极端好斗的。在我们祖先原始的术语中,这些流露出来的状况按下列顺序被称为大笑、伤感的痛哭和勃发的斗殴。一种在酒精的腐蚀作用下蜕去外壳的人,也许会象寄居蟹的皱不拉几、变了形的剥壳肉,样子十分难看。另一种人,外表如顽石般坚硬,在酒精的影响下可能竟是个和蔼、慷慨和可的人。但是那...
在线阅读 >>
-
潜流
-
斯托伊弗桑特·宾对开门的女佣咧嘴一笑,正如每次斯托伊弗桑特·宾咧嘴一笑时一样,对方也以粲然一笑回报他。"多萝西小很快就下楼来,斯托伊弗桑特先生。我能帮您去外吗?"她目送着他,眼睛里带着远比赞许更为丰富的光芒。娘儿们总是这么瞅斯托伊弗桑特的。那晚在前往多萝西·哈德莱寓所的路上,他曾走进一座电话亭,有两个妞儿正从隔壁一座电话亭里走出来,一见他便互相推推搡搡。"这汉子看上去顺眼极了,"一个妞儿说,目光紧紧尾随着他,一边从她放梳妆用品的小坤包里拿出膏来。"是呀,他太英俊了,简直不敢相...
在线阅读 >>